#好运村问题村 这条话题挂上热搜之后，衍生出无数小标签：
#欧皇该不该还命
#努力不一定有用但不努力更没用
#烂尾项目谁来背锅
有人真骂我，也有人借着骂我骂整套制度。
最玄的是，有人开始把我当心理树洞：
【林宴，如果你真看到，记得偶尔也为你自己活一下。】
【你欠村子的账，一辈子都还不完，别再往自己身上叠难度了。】
我刷着刷着，突然不知道该笑还是该哭。
“你笑啥？”周甜探过来，试图看我屏幕。
“笑我自己。”我把手机扣在桌上，“以前觉得只有古柳人能骂我，没想到全国人民都有意见。”
“你也是第一次当全国试验品啊。”周甜道，“给点耐心。”
她顿了顿，又补一句：“不过，有一点你赚了。”
“啥？”
“你现在要真开直播，打赏肯定爆。”她语气很严肃，“标题我都给你想好了——《来，一起看我怎么还命》。”
我：“滚。”
——
与此同时，城里的另一头，一间不太大的剪辑室里，灯还亮着。
顾晚星靠在椅背上，脖子后面垫着个小抱枕，眼前是平台后台数据的实时曲线。
正片播放量一路飙，弹幕密度从绿色转成橙色。
另一边，花絮和幕后访谈的点击量，像一条悄悄跑偏的支线，也在稳步往上爬。
手机不停响。
先是平台运营：“顾导，正片整体反馈不错，就是有个小问题——大家现在更爱看花絮那边，讨论 ‘偷气运’ 那个点，有点往‘宿命论’趋势走，这不太符合我们平台价值观。”
然后是资方的代表：“预告的时候就提醒过你，‘偷命’这种说法要少提，现在评论区有人开始带节奏，连带着提到上一批项目了，你要注意引导。”
再后来，是一个陌生号打来，开口就是一口八面玲珑的官腔：“小顾，你这片子水平不低，就是有些表达比较尖锐，要注意社会效果。”
顾晚星一个一个回，嘴上都很客气，实际只干两件事：
——把正片首页推荐权死死抓在手里，不让任何“删减版”趁机顶上去；
——把那几个“关键花絮”锁死，只允许加“提示框”和“温馨提示”，不允许直接下架。
她知道，这已经是她能做到的极限了。
“你后悔吗？”剪辑室小助理问。
“后悔啥？”
“后悔把他那句‘我可能偷了一村人的命’做成花絮。”助理有点紧张，“这样搞，大家骂得更凶。”
顾晚星看着屏幕，慢慢说：“他们骂他，是好事。”
助理一愣：“啊？”
“至少说明，他们接受了这个问题是存在的。”她指了指屏幕，“比起那种看完点个赞就关掉的励志片，被骂，反而代表有人认真看了。”
她声音有点哑：“我做这行这么多年，最怕的是——连骂声都没有。”
她停顿了一下，又补了一句：“至于他嘛……”
“他是谁？”助理没接上话。
“那个在片子里说‘我欠他们’的人。”她笑了一下，“他本来也不是用来被所有人喜欢的。”
——
更远一点的地方，一座城市高层的会议室里，灯光比剪辑室要白得多。
山河社的几位中层围着一块屏幕，屏幕上暂停着纪录片里的某一帧——
是我站在村口，背后是破掉一截的山，字幕写着：“我们也搞过烂尾。”
当然，这句话是老马说的，被顾晚星剪到了“村民自述”那一段，刚好卡在山河社名字出现前后。
“这个导演，动机很明确嘛。”坐在中间的男人翘着腿，“借一个村子，把我们的旧账翻了一遍。”
秦婉婉也在旁边，今天换了一身极简风的黑裙子，妆容干净，脸上看不出太多情绪。
她翻看手机上的舆论分析报告：“目前负面提及我们名字的评论不算太多，大部分还在骂那个什么林宴。”
“那就好。”男人点点头，往后靠，“舆论总要有个出气口。”
旁边另一个人提醒：“不过，有几个财经号和城市规划号已经开始做‘烂尾项目盘点’了，点名我们那几个城，得想办法控一控。”
男人敲敲桌面：“古柳这盘棋，不能再放任发展。”
他视线扫过屏幕上被暂停的那一帧，语气淡淡：“要换一种方式控制。”
“什么意思？”有人问。
“他现在手里有村民投票，有纪录片，有一点点舆论。”男人说，“我们不能再硬顶，要学会用。”
秦婉婉抬眼：“用他？”
“用他，或者用他身边的人。”男人笑了笑，“比方说那个女导演，比方说县里最在乎的教育项目，比方说投资人。”
“舆论很公平的——”他慢条斯理地说，“你给他们新故事，他们就会忘记旧债。”
秦婉婉低头，手指在手机屏幕上划了一下。
刚好划到一条弹幕截图：
【建议把他运气拆了给全国人民平均一下。】
她盯着那条看了两秒，忽然有点想笑——那种笑不是开心，是“人类从来没变过”的那种冷。
——
夜深，古柳信号灯一闪一闪。
我躺在小卖部楼上的小房间，手机亮着，屏幕上是纪录片的评论区。
新评论还在刷，有人调侃，有人骂，有人认认真真写了小作文。
我看着看着，系统突然在上面覆盖了一行小字：
【提示：外部干预意志增强。】
【区域博弈等级：由 c 级上调为 b－级。】
【说明：从“村内博弈”进入“区域舆论＋资本＋行政三方博弈”阶段。】
我叹了口气，把手机覆在脸上。
——从今天起，我不仅是古柳的背锅侠，还是全国观众眼里的“试验品”。
有人盯着看我怎么还，有人等着看我翻车。
还有人，已经开始算——这场实验，最后到底谁赚谁赔。
而我脑子里只有一个念头：
别再出那种一车孩子的事故了。
其他的，先活着，再说。