一边看我们这边，
一边对摄像师说：
“这个画面好。”
“这就是
《古柳十年后》的收尾。”
“树、石头、小孩，
还有一个
多管闲事的林老师。”
她看见我
朝那边瞄了一眼，
冲我挥了挥手，
没走过来，
只是把镜头
稍微拉近一点。
她知道
这一幕
不需要她进场。
小杏在店里
一边算账一边骂学生：
“少拿一块，
不付钱的，
记到林老师头上。”
梁思曼
今天没来村里，
据说在别的市
跟一群年轻创业者
吵架——
吵的是
“社会效益
到底该怎么算”这种事。
罗雨薇
在镇里开会，
要给一个新的
“流域综合治理方案”
写审查意见。
疯二舅
坐在老柳树
另一边的石头上，
拿树枝
在泥地上画圈，
嘴里嘟囔着
听不见的咒骂，
时不时
抬眼看我这边，
像个
不太专业的监考老师。
这些画面
都在我的视野里
晃了一圈。
我忽然觉得——
自己从“偷运的人”
一路走到现在，
其实就干了一件事：
学会
在什么时候
该掰糖，
在什么时候
该硬着头皮
把糖吃完，
然后硬着头皮
去还账。
“老师，你在发呆。”
一个小女孩
扯扯我衣角。
“想什么呢？”
我回神，
笑着说：
“想以前
你们大人小时候
也这么吵。”
“那你小时候呢？”
“我小时候……”
我顿了顿。
“那年
我把全村气运偷走了。”
孩子们一片“哇”的起哄声。
“骗人！”
有人抗议，“
怎么可能！”
“真的。”
“后来我才知道，
运这东西——”
“一个人
拿着会烫手。”
“能分出去一点，
大家都好受一点。”
“剩下还欠的，
就留着我
慢慢还。”
“反正——”
“人生这么长，
欠点人情，
才像活过。”
说完这段话，
我自己都
被这句“金句味”
熏了一下，
忍不住在心里
吐槽自己：
——你看，
讲课讲多了，
人也会变油嘴滑舌。
老柳树上
那几串灯
被夜风轻轻吹动，
发出轻微的碰撞声。
祠堂里，
分运碗
好端端摆在供桌角落，
今天没人动它。
碗口朝上，
看起来
就是一只
略有磕痕的旧瓷碗。
只有我
知道那碗的
前前后后——
但我没打算
再去碰它。
系统这几天
安静得很，
像是忙着
给其他镇域
跑审批手续。
直到孩子们
吵完糖，
慢慢散去，
老柳树下
只剩下我一个人
和昏黄的路灯时，
我才在
视野一角
看到了一行
极小极小的字：
【古柳：平衡中。】
就这一行，
别的什么也没有。
没有任务，
没有预警，
没有 KpI 评估，
更没有冷冰冰的
“牺牲支线候选栏”。
我忽然觉得，
这就是
对我这本书
最好的结语。
不是“圆满”，
是“平衡中”。
——平衡
随时可能打破，
随时要有人
去修修补补，
吵吵闹闹，
签字、拍片、算账、
骂街、分糖。
但至少
现在这一刻，
这片地
没有在塌，
这群人
没有在散，
这棵树
还长着新芽。
我坐回石墩上，
仰头看一眼
被风吹得沙沙响的枝叶，
笑着在心里
跟那个
看不见的系统说了一句：
——行了，
这回轮到你
替我睡不着觉了。
我回屋，
关灯，
上床，
这一夜，
睡得出奇安稳。
【全书完】