系统提示音随歌声响起：【雪绒醒冬，立冬生序】。韩林这才发现，竹坞的泥土里埋着些半透明的细丝，像被揉皱的银纱。他伸手碰了碰，细丝地展开，上面竟浮着歪歪扭扭的字迹：给阿婆的腌菜坛给虎子的山楂糕给先生的冬茶盏......
“哇，是雪芽的愿望诶！”小丫头眼睛放光，“我奶奶说过，雪芽会在立冬前收集大家的心愿，编成雪绒绳，等到大雪的时候，就送给有需要的人哦！”她指着雪芽爪子里的野山楂，“可是雪芽把它们的心愿都给冻住啦，雪绒绳就编不出来咯！”“哈哈，原来它是在帮大家积攒希望呀！”虎子趴在竹子上往下瞅，“我看到里面有灶膛的火苗诶！”他刚要伸手，老龟突然“啪嗒”一声，把龟甲甩下来，不偏不倚地盖在竹坞上。龟甲和泥土紧密贴合，简直就是一块天然的地毯。过了一会儿，龟甲一下缩回了藤蔓，龟甲上却多了一道霜花形状的纹路。“嘿，你这个老龟！”韩林拍了拍龟壳，“又偷偷藏宝贝啦？”老龟慢吞吞地把脖子缩回去，从壳里探出一片竹叶——正是刚才被光膜冻住的竹枝，这会儿叶底沾着一粒亮晶晶的冰露，正“吧嗒吧嗒”地往下掉，在青石板上砸出一个小坑。“哇，是雪芽的眼泪诶！”小丫头凑到冰露跟前，“我爷爷说过，雪芽会流‘雪泪’，能把大家的心愿冻成雪绒绳呢！”她蹲在坑边，用芦苇秆接住冰露。冰露刚掉进竹篾里，竟然变成了一只小蝴蝶，浑身蓝银色，翅膀尖还沾着一点金色，正抱着一颗没吃完的野山楂，懒洋洋地打哈欠呢。
是绒绒！小丫头认出它，上个月王阿公在山神庙捡到的，说要养在家里当暖炉，结果它总往冰棱多的地方跑！绒绒似乎听懂了，扑棱着翅膀落在韩林脚边，爪子上还攥着片带光膜的枫叶。
它肯定是想帮雪绒绳！老龟用龟甲碰了碰绒绒的脑袋，泪是它的玩具，结果把盼头都冻住了。绒绒歪着脑袋，用湿鼻子蹭了蹭韩林的手，喉咙里发出的叫声。
系统提示音随鸟鸣响起：【雪芽归位，立冬生欢】。韩林这才发现，竹坞的泥土不知何时松动了，原本硬邦邦的土块里冒出片新芽，嫩叶上还挂着滴冰露，里面裹着只正在振翅的小雪芽。
它在道歉呢！小丫头笑着戳了戳它的耳朵。绒绒地叫了声，把竹枝轻轻放在韩林手心里。竹枝上的光膜立刻渗进皮肤，韩林感觉掌心凉丝丝的，像握了块会呼吸的玉。
虎子指着天空。不知何时，竹坞的云层里翻涌着淡青色的积云，像团团揉软的锦缎。韩林摸出怀里的竹枝——正是早上在花盆底捡到的，此刻正贴在他心口发烫。
接住！绒绒从竹坞里蹦出来，翅膀一扬，片竹叶飘进韩林掌心。叶上的光膜地炸开，化作千万点银粉，钻进积云里。更多的雪芽从四面八方赶来，组成条发光的长龙，绕着云层飞了三圈。
叮——第一声清响炸开，积云像被捅了个窟窿，阳光噼里啪啦砸下来。竹坞的泥土立刻松软了，原本冻硬的藤蔓重新舒展，露出里面鹅黄的雪芽。树根下的泥土里冒出片新叶，叶尖还挂着滴冰露，里面裹着只正在振翅的小雪芽。
要化雪啦！孩子们欢呼着围过来。老龟驮着笋干在竹坞边转圈，龟壳上的霜花融了，渗出的汁水在地上画出幅画——画里有绒绒、小蝴蝶，还有韩林和小丫头举着竹枝笑。系统光幕在画上忽隐忽现，这次是行小字：【雪芽破茧，立冬生喜】。
夜风裹着竹香吹来，吹得晒谷场的竹帘哗啦啦响。韩林望着天边的圆月，突然明白：这立冬的凉，不是为了让人躲在屋檐下，而是为了让每一根藤都喝饱了温水，让每一朵花都唱着歌绽放，让每一张笑脸都像立冬粥一样，甜得能暖到心口。
夜渐深时，韩林迷迷糊糊睡着了。梦里，他变成只雪芽，正蹲在竹枝上唱歌。月光哗啦哗啦地流着，带着他的歌声，灌溉着干渴的竹坞。小丫头蹲在田埂上，用芦苇秆逗着水里的小蝌蚪，蝌蚪们甩着尾巴，跟着他的歌声游来游去。老龟驮着笋干在后面爬，龟壳上的霜花闪着光，像在写首没写完的诗。而远处，李婶的腌菜坛飘着香，孩子们的笑声像串跳跃的银铃，混着溪水的叮咚，像首最温暖的歌。
次日清晨，小丫头举着筐雪芽跑来找韩林：先生！阿婆说，今早的竹叶嫩得能掐出水！韩林接过竹筐，凑近看——雪芽们正挤在筐沿，翅膀上的光斑像撒了把星子，这是要给今夜的丰收祭伴舞呢！
看来，韩林摸着胡子笑，今年的立冬，要暖过以往任何一年了。
竹坞的秘密
日头爬到树顶时，晒谷场已支起了红布棚。阿婆们搬来竹匾，摆上新收的冬笋、红枣；阿公们在棚下支起木桌，摆上自家酿的冬酒；小孩子们追着竹蜻蜓跑，银铃似的笑声撞在晒谷场的石墙上，又弹回来撞进竹林。
韩林被几个阿公拽着坐进主桌，面前摆着碗刚煮好的立冬粥——米是新收的晚稻，熬得稠稠的，浮着层金黄的米油，撒着冬笋丁、桂花，连空气里都飘着甜丝丝的香。
林先生，您给咱瞧瞧，张阿公端着粗瓷碗凑过来，今儿早我去挖笋，那笋子嫩得能抿出蜜，比我去年晒的笋干还甜！他指节上还沾着泥，您说这是咋回事？莫不是咱给雪芽供了那碗蜂蜜水？
韩林舀了口粥，烫得直吸气，却舍不得放下：许是雪芽听见了咱的心意。他瞥见小丫头正踮着脚往棚外跑，发辫上的银铃铛响，准是去请王阿婆的织光舞队了！
这时，虎子扛着半筐野山楂从后院晃过来，筐沿还沾着晨露：先生！我阿娘说，立冬要晒冬，您看这野山楂晒干了，能给阿婆们做山楂糕！他蹲下来，把野山楂往竹匾里倒，红果在阳光下打着旋儿，对了，我在篱笆角发现只受伤的山雀，翅膀上沾着雪芽的花粉，您给瞅瞅？
韩林凑过去，见山雀翅膀上果然沾着几点银粉，伤口渗着血丝。他用棉签蘸了点草药汁，轻轻抹在伤口上：这是雪芽在护着它呢，立冬的露里带着药香，最养伤口。
先生的本事真大！虎子挠了挠头，我阿娘还说，要把晒好的山楂装两包，给您和老龟补身子！