春分当日。
晨露未曦。新立的“草木染坊”木牌下，韩林系上了奶奶的靛蓝围裙。皂角树下的雾气静静盘旋，像朵守护的云。
“衣魂归位，锦绣人间…”韩林将《草木染经》摊开，照着奶奶的笔记，开始染制那匹给村里老人的蓝布。阿染在一旁调靛泥，指尖沾着蓝草汁，在染布上点出小小的星子。
“滋——”
当最后一匹布从染池提起，阳光穿过皂角树叶的间隙，在布面上投下斑驳光影。原本素白的棉布，竟泛起深浅不一的靛蓝，像把春天的天空、夏日的荷塘、秋夜的星空，都揉进了布纹里。更奇的是，布角渐渐浮现出淡金色的纹路，是奶奶当年教阿染绣的并蒂莲，正随着布纹舒展。
“是‘心纹’显了！”阿染惊呼出声，眼泪夺眶而出。这是奶奶说的“衣魂”，只有用真心染的布，才会有自己的纹路。
韩林瞬间懂了。他闭上眼睛，感受奶奶的教诲在耳边响起：“染布要像疼人。选蓝草要看土质，制靛泥要等时辰，染布要顺着布性。你急，颜色就僵；你静，颜色就活。”
他走到染池边，按照《草木染经》所载，先取来新割的蓝草，用石臼捣出汁，和着草木灰发酵。又换了竹夹，将布按心意折叠、捆扎。他的双手因专注微微发抖，但每一下捆扎都格外用心。布团在染液里沉浮，像颗沉潜的心，慢慢吸收着靛蓝的魂。
当最后一根竹夹解开，那匹布在晨风中舒展。靛蓝的纹路里，藏着阿染六岁时的指痕，藏着奶奶染布时的哼唱，藏着整个村庄对蓝布的眷恋。
“成了！”人群中，不知是谁喊了一声。
韩林捧起布料，送到那位一直质疑的男人面前。男人犹豫了一下，伸手触摸。指尖传来的，不是化学染剂的生硬，而是草木的温软，像奶奶的手，像阿染的笑，像整个春天的温度。
“是姑婆的魂，在唤我们！”奶奶的远房侄女泣不成声，“姑婆说，这匹布叫‘归心’，谁穿上它，就像被最亲的人抱着。”
韩林接过那匹“归心”布，手微微发抖。他守护的，是一门门与自然共生的染色技艺，是中国人“衣以载道”的生活哲学：是“衣贵洁，不贵华”的朴素，是“慈母手中线，游子身上衣”的深情，是“一针一线皆关情”的郑重。它曾被工业化的浪潮稀释，但只要有一颗愿意与自然对话的心，一双愿意等待的手，它终将回归，用最鲜活的靛蓝，治愈每个漂泊的灵魂。
暮色四合，染坊前晾起了新染的蓝布。阿染抱着自己染的小方巾，上面歪歪扭扭绣着“林哥”。皂角树下的雾气渐渐融入晚风，带着靛蓝的清香，飘向村里的每扇窗户。
山高水长，蓝韵绵长。暖意，已在衣襟间流淌。