赵羽辞耳根的红意瞬间漫到脖颈，难得露出几分少年人的局促。
他垂眸避开姐姐的目光，指尖无意识地抠着攥紧，带着点不好意思的涩然，“是父亲。”
他慢慢开口，语气里藏着细碎的温柔，“父亲从小就跟我们说，我们有一个姐姐，很乖很懂事，我们身为男子汉，要保护好姐姐。”
“他说姐姐是他的宝贝，我们也是。”顿了顿，少年继续开口，“他从小就教我们要保护好姐姐。”
“但他也说，如果我们长大了，不喜欢姐姐，请我们不要伤害她。”
“他爱姐姐，也爱我们……”父亲那颗心被分成了三份，小心翼翼地端平，生怕怕轻了谁。
只是那时候他们太小了，听不懂父亲话里的挣扎。
他给姐姐的爱很多，多到父亲都觉得对他们不公平，但他又觉得很少，因为他缺失了姐姐的成长。
“那时候我和阿时还小，总缠着他问姐姐长什么样，会不会喜欢我们，喜不喜欢吃糖…”少年说起往事，似乎有说不尽的话。
“他总跟我们说姐姐的好，却也没忘记夸我们聪明，在我们练拳摔疼的时候，虽然冷着脸，也耐心的替我们揉开那些淤血。”
“我跟阿时遇到危险的时候，他会把我们抱进怀里，一遍又一遍的哄着我们。他的爱从来都没分过轻重，只是对着隔着山海的姐姐，多了太多身不由己的牵挂。”
“父亲是个很好的父亲，他爱姐姐，却也没忘记爱我们。”
少年将她拥入怀中，力道不大，却带着让人安心的感觉，“所以姐姐，我跟阿时也很爱你。”
“不委屈，不勉强。”
赵羽辞的下巴抵在她的发顶，声音轻轻的哄着她，像晚风拂过耳畔，带着少年人独有的干净与赤诚。
他知道姐姐在透过他看谁，他也知道姐姐在想谁。
阿时像父亲，但也像母亲。
唯独他，最像父亲了。
赵羽卿眼底的眼泪再也忍不住，顺着脸颊滚落，砸在他的衣襟上，晕开一小片深色的湿痕。
积攒了十七年的委屈，思念与欢喜，在这一刻尽数翻涌。
少年听着她的哭声，眼睛也不由泛酸。
鼻尖的酸胀感一阵阵涌上来，他抬手，熟练地拍着她的后背，像小时候父亲哄他那样，一下，又一下。
恍惚间，他想父亲经常给他跟阿时哼的曲子。
他抿了抿唇，压低声音，轻轻哼了起来。
调子不算太准，也没有歌词，只有旋律。
时隔十七年，赵羽卿终于又一次听到这首童谣。
「黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相随，虫儿飞，虫儿飞，你在思念谁……」
窗外的月光悄悄爬进来，落在两人相偎的身影上。
童谣的调子渐渐低了下去，少年低头时，才发现怀中人的呼吸已经变得绵长而平稳。
她睡着了。
睫毛上还沾着未干的泪珠，嘴角却轻轻弯着，像是做了个安稳的梦。
她今年二十二岁，父亲只陪了她五年。
他跟阿时十五岁，父亲陪了他们十五年。
“姐姐，我跟阿时，心甘情愿。”
窗外的阳光透过窗帘缝隙钻进来，在地板上投下细碎的光斑。
赵羽卿迷迷瞪瞪的睁开眼。