兵仙韩信：从胯下辱儿到未央冤魂
一、淮阴街头的佩剑少年
公元前231年的淮阴城，护城河边的柳树又抽出了新芽。一个身形瘦高的少年总爱倚着柳树发呆，腰间悬着一柄家传的青铜剑，剑鞘早已磨得发亮。他便是韩信，韩国贵族的后裔，只是国破家亡后，早已沦为街头的流浪汉。
母亲去世时，韩信没钱办丧事，却固执地找了块能容纳万户人家的高坡安葬。乡邻们都笑他痴人说梦，这个连饭都吃不上的穷小子，还惦记着日后光宗耀祖。他却只是抚摸着腰间的剑，望着远处的炊烟一言不发。
南昌亭长曾可怜他，让他到家中蹭饭。可一连数月下来，亭长夫人便故意提前开饭，等韩信到了，锅里早已空空如也。韩信望着冷锅冷灶，默默解下佩剑转身离去，从此再没登过亭长家门。
他在护城河边钓鱼，钓上来的鱼还不够塞牙缝。几位漂洗丝絮的老妇见他饿得发慌，其中一位便每天带饭给他。韩信狼吞虎咽时，对老妇说：“吾必有以重报母。”老妇却怒斥道：“大丈夫不能自食，吾哀王孙而进食，岂望报乎！”这话像鞭子一样抽在韩信心上，他攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心。
最难堪的是那个屠户的儿子。一日在街市上，那壮汉拦住韩信，叉着腰说：“若虽长大，好带刀剑，中情怯耳。”又当众羞辱他：“信能死，刺我；不能死，出我袴下。”
满街的人都盯着韩信腰间的剑。那柄剑曾饮过鲜血，是贵族身份的象征。可韩信盯着屠户嚣张的脸，又看了看周围起哄的人群，突然缓缓低下身，从那壮汉的胯下爬了过去。哄笑声像石子一样砸在他背上，他却始终挺直脖颈，爬过之后拍了拍身上的尘土，依旧佩着剑，一步步走远。
没人知道那天的韩信在想什么。或许他想起了家破人亡的惨剧，想起了老妇的斥责，想起了自己尚未实现的抱负。那道胯下的耻辱，像烙铁一样烫在他心头，却也炼成了他日后能屈能伸的韧性。
二、仗剑从军的迷茫岁月
陈胜吴广在大泽乡揭竿而起的消息传到淮阴时，韩信连夜打磨好了那柄青铜剑。他望着天边的烽火，知道属于自己的时代或许要来了。
他先投了项梁的楚军。军营里，他总爱琢磨兵法，见了将军们便絮叨着排兵布阵的道理，却没人肯听一个无名小卒的空谈。项梁战死定陶后，他又归属项羽，被封为郎中。这个职位能常伴项羽左右，他以为机会来了，便多次献上计策——如何截击秦军粮道，如何分割包围敌军，如何利用地形设伏。
可项羽只用眼角瞥他。这个力能扛鼎的霸王，信奉的是“勇者无敌”，哪里看得上这些“阴谋诡计”？韩信的计策全被束之高阁，他握着剑柄的手，常常在帐外的寒风中冻得发紫。
鸿门宴上，韩信就站在帐外的廊柱旁。他看着刘邦谦卑的笑脸，看着项羽犹豫的眼神，看着范增气得发抖的手，突然明白了什么。夜深时，他望着项羽大帐里的灯火，第一次萌生了去意——这不是能让他施展才华的地方。
刘邦被封为汉王，前往巴蜀封地时，韩信背着剑，混在逃难的人群中，悄悄投奔了汉军。可在汉营，他依旧只是个管粮饷的小官，连刘邦的面都见不着。一次因同事犯错受到牵连，要被处以极刑，同案的十三人都已人头落地，轮到韩信时，他突然抬头望着监斩官夏侯婴，朗声道：“汉王不欲得天下乎？何以斩壮士！”
夏侯婴见他气度不凡，又听他谈吐不凡，竟当场放了他。一番交谈后，夏侯婴把他推荐给刘邦，刘邦却只给了个治粟都尉的官职，依旧没把他放在眼里。
那段日子，韩信常在粮仓里踱步。他看着谷堆的形状，突然悟到了用兵的道理——粮食要分层囤积，军队也要分梯队部署；粮仓要攻守兼备，军营也要进退有据。他把这些想法说给萧何听，这个刘邦最信任的丞相，听着听着便站了起来，盯着韩信的眼睛说：“你不是凡人。”
萧何多次向刘邦举荐韩信，可刘邦总笑着摇头：“一个钻人裤裆的家伙，能有什么本事？”韩信在汉营等了数月，见依旧得不到重用，终于彻底失望。某个月夜，他收拾好行囊，随着逃亡的士兵一起离开了军营。
三、月下追来的登坛拜将
萧何得知韩信逃走的消息时，正在处理军粮账目。他把竹简一推，来不及禀报刘邦，骑着快马就追了出去。月光洒在驿道上，像铺了层白霜，萧何的身影在旷野里疾驰，马蹄声惊起了林间宿鸟。
追了两天两夜，终于在一条河边追上了韩信。那时韩信正坐在一块石头上，望着河水发呆，腰间的剑在月光下闪着冷光。
“韩将军留步！”萧何气喘吁吁地喊道。
韩信回头，见是萧何，苦笑道：“萧丞相不必多言，我意已决。”
“你要走，至少得告诉我原因！”
“汉王不用我，留在这里何益？”
“你且随我回去，若这次汉王再不用你，我亲自送你走！”萧何的眼睛在月光下亮得惊人。
刘邦听说萧何居然为了一个逃兵亲自去追，气得拍了桌子：“军中逃了那么多将领你不追，偏去追个韩信，你糊弄谁？”
萧何却正色道：“那些将领易得，可韩信是国士无双！大王若只想在巴蜀称王，自然用不上他；若想争夺天下，非用韩信不可！”
刘邦愣住了。他知道萧何从不轻易夸人，能让他如此看重的，定然不是凡人。沉吟片刻，刘邦说：“那就依你，让他当个将军。”
“不够。”萧何摇头。
“那就当大将军！”
“这才对！”萧何笑道，“但要拜将，必须选个吉日，斋戒沐浴，设坛具礼，如此才能彰显郑重。”
消息传出，汉营哗然。那些跟着刘邦出生入死的老将，听说要拜一个无名小卒为大将军，个个摩拳擦掌，等着看笑话。
拜将那天，祭坛下站满了文武百官。当韩信穿着崭新的铠甲，一步步走上高高的祭坛时，老将们的嘲笑声戛然而止——这个曾钻过别人裤裆的年轻人，此刻目光如电，步履沉稳，竟有种说不出的威严。
刘邦亲手将印绶交到他手中，问道：“丞相多次举荐将军，不知将军有何良策教我？”
韩信没有直接回答，反而问：“大王如今要东向争夺天下，对手是不是项羽？”
“是。”
“大王觉得自己的勇悍、仁厚、兵力，比得上项羽吗？”
刘邦沉默良久，坦言道：“不如他。”
韩信却躬身下拜：“恭喜大王！臣也觉得大王不如他。但项羽有三败——他匹夫之勇，不能任用贤将，此为匹夫之勇；他对人恭敬慈爱，却舍不得封赏功臣，此为妇人之仁；他背弃怀王之约，分封不公，诸侯皆怨，此为失信天下。若大王反其道而行之，任贤使能，封赏有功，号令天下，何愁天下不定？”
接着，他献上了平定三秦的计策：“章邯、司马欣、董翳三位秦将，率秦子弟征战多年，死伤无数，如今却被项羽封为王，秦地百姓恨之入骨。大王入关中时约法三章，秋毫无犯，秦民皆盼大王东归。若大王举兵东进，三秦之地可传檄而定！”
祭坛下的将领们听得目瞪口呆。那个昔日的胯下辱儿，此刻谈起天下大势，竟如掌上观纹。刘邦握着韩信的手，只觉得掌心发烫，仿佛握住了整个天下。
四、暗度陈仓的军事奇迹
公元前206年的秋天，陈仓古道的密林里，潜伏着汉军的先锋部队。韩信站在山腰的岩石上，望着对面秦岭的栈道——那些被项羽烧毁的木板，还在崖壁上挂着焦黑的残片，像一道道丑陋的伤疤。
为了迷惑项羽，韩信派人高调修复栈道，关中的守将章邯听说后，只当是笑话：“这么长的栈道，没个三年五载修不好，汉军这是想困死在巴蜀吗？”他把主力都部署在栈道出口，整日饮酒作乐。
可他不知道，韩信早已选了另一条路。陈仓古道是条废弃多年的小路，荆棘丛生，怪石嶙峋，连当地的猎户都很少涉足。韩信带着汉军，逢山开路，遇水搭桥，士兵们踩着碎石，拨开藤蔓，硬是在密林中开辟出一条通道。
当章邯还在嘲笑汉军修栈道的进度时，韩信的大军已如神兵天降，突然出现在陈仓城下。城楼上的秦兵揉着眼睛，还以为是山里的鬼魅。
“开城门！”韩信的吼声在城下回荡，身后的汉军举起盾牌，推着云梯，如潮水般涌上前去。
章邯从醉梦中惊醒，披甲提剑冲上城楼时，陈仓的城门已被攻破。他望着汉军旗帜上的“韩”字，突然想起了那个在项羽帐外默默站立的年轻人，一口鲜血差点喷出来。
汉军乘胜追击，在废丘围住了章邯的残部。韩信没有强攻，只是命人堵住了渭水的河道。等河水涨到一定高度，突然下令开闸——汹涌的洪水瞬间淹没了废丘城，章邯望着漂在水中的粮草，拔剑自刎。
平定三秦的战役，韩信只用了三个月。消息传到彭城，项羽正在宴会上欣赏歌舞，听到报告时，手中的酒杯“哐当”一声掉在地上。他第一次记住了“韩信”这个名字，那个被他瞧不起的执戟郎，竟成了最可怕的对手。
五、背水一战的生死棋局
公元前204年，韩信率领三万新兵，东出井陉口，迎战赵国的二十万大军。赵军主将陈余在井陉口布下阵势，见汉军兵少，又多是未经战阵的新兵，笑得胡子都翘了起来：“韩信这是送死来了！”
李左车劝道：“井陉道窄，车马不能并行，汉军粮道必长。请给我三万精兵，从小路截断他们的粮草，您深沟高垒，不与他们交战，不出十日，韩信必败！”
陈余却摇头：“我军号称二十万，还怕了他三万新兵？若避而不战，岂不让诸侯笑话？”
韩信派人探得赵军不用李左车之计，连夜下令：“全军渡河，在绵蔓水东岸列阵！”
士兵们都傻了眼——背水列阵是兵家大忌，身后是滔滔河水，一旦战败，连退路都没有。可韩信的命令不容置疑，他们只得扛着武器，在水边筑起简陋的阵地。
次日清晨，赵军看到汉军背水列阵，笑得前仰后合。陈余亲自擂鼓，二十万赵军如黑云般压了过来，喊杀声震得河水都在发抖。
汉军士兵知道退无可退，反而激起了死战的勇气。他们握着刀枪的手沁出汗水，眼中却燃烧着怒火，硬是顶住了赵军一波又一波的冲击。