高长恭：北齐顶流的逆袭与翻车——从颜值天花板到权谋修罗场
第一章 兰陵王的颜值焦虑：帅到戴面具上班是种什么体验
南北朝时期的北齐，如果搞个顶流男团评选，兰陵王高长恭绝对是断层c位。这哥们的颜值有多离谱？史书记载他貌柔心壮，音容兼美，翻译过来就是脸比网红滤镜还能打，声音像声优，偏偏武力值爆表。
但这份颜值在战场上却成了甜蜜的负担。某次高长恭带小分队侦查，刚露头就被北周士兵围观：这小白脸是来唱戏的还是打仗的？气得他当场拔剑砍翻两个，回去就定做了个狰狞的恶鬼面具。从此北齐军营多了个名场面：每次冲锋前，高长恭都慢悠悠戴面具，动作优雅得像在参加时装周，等面具扣稳的瞬间，画风突变——长刀一挥，人挡杀人佛挡杀佛。
这面具后来成了顶流周边。邺城（北齐首都）的小商贩连夜复刻，街头小孩人手一个，玩打仗游戏时必须喊：我是兰陵王！甚至有大臣上奏：建议禁止未成年人戴恶鬼面具，以免模仿王爷砍人。高长恭本人对此很无奈，某次酒后对亲信吐槽：我明明靠实力吃饭，你们非要盯着我的脸，就像看琵琶上的花纹而不是听琴声。
更绝的是他的家族颜值内卷。高家盛产帅哥，但高长恭是其中的异类——别人靠基因，他靠氛围感。有次皇帝高湛组织家族聚会，让画师当场写生，画到高长恭时，画师犯了难：王爷，您这笑起来眼角带点红，不笑时下颌线比刀还锐，到底按哪个表情画？最后只好画了张戴面具的版本，反倒成了传世名作。
第二章 战场显眼包：用行为艺术打赢的那些仗
高长恭打仗，主打一个不按剧本走。别的将领靠谋略，他靠行为艺术；别人冲锋靠喊口号，他靠自带bG——后来那首着名的《兰陵王入阵曲》，其实是士兵们为他编的战歌应援曲。
564年洛阳保卫战，堪称他的封神之战。当时北周十万大军把洛阳围得像铁桶，北齐援军磨磨蹭蹭不敢上，高长恭拍案而起：再等下去，城里的羊汤都凉了！带着五百骑兵就冲了出去。
这仗打得像大型实景剧：高长恭戴着面具在前面砍人，身后五百骑兵跟着《兰陵王入阵曲》的节奏冲锋，北周士兵先是看呆了，等反应过来时，阵型已经被撕开个口子。最戏剧性的是洛阳城头的守军，一开始以为是敌军诱敌，直到高长恭摘。
战后庆功宴上，有人问他：王爷冲锋时想啥呢？高长恭端着酒杯笑：想我那面具别被砍坏了，刚做的，花了三个月俸禄。这话传到皇帝耳朵里，高湛当场赏赐他十个金面具，结果全被他改成了士兵的头盔——面具再帅，不如兄弟们的脑袋结实。
他还有个迷惑敌军的骚操作。有次对阵北周名将韦孝宽（没错，就是搞垮斛律光那位），高长恭半夜让人在阵前搭了个戏台，让士兵化妆成北周士兵跳胡旋舞，自己戴着面具客串领舞。韦孝宽的侦察兵回去报告：北齐军疯了，半夜跳舞！等韦孝宽带着人来偷袭，才发现是圈套——高长恭的全是刀斧手。
第三章 皇室关系网：在奇葩亲戚堆里夹缝求生
高长恭的家族堪称北齐奇葩大全。叔叔高洋是个酒鬼，喝醉了能抱着母亲的棺材哭，清醒了又能灭了敌国；堂兄高纬是个戏精，给自己的马封逍遥郡君，还喜欢扮乞丐乞讨；还有个叔叔高演，杀了侄子篡位，后来做梦梦见侄子索命，吓死了。
在这群奇葩里，高长恭算个正常人，但这反而成了麻烦。某次高纬问他：哥，你冲锋陷阵时不怕死吗？高长恭脱口而出：国事就是家事，没想那么多！这话本是表忠心，却被高纬记在了小本本上——家事？你想当大家长？
为了保命，高长恭被迫开启自黑模式。他故意收受贿赂，让府里堆满金银珠宝，还强抢民女（事后又偷偷送回去并补偿）。亲信问他何必作践自己，他叹口气：我要是又帅又能打又清廉，皇帝睡得着吗？就这，还有大臣上奏：兰陵王贪污受贿，建议削爵！高长恭一看，乐了：正合我意。