皇甫谧给妇女针灸了一个疗程后，妇女的身体有了明显的好转，面色变得红润了，精神也好多了。又针灸了两个疗程后，妇女的月经竟然恢复了正常。她激动地说：“玄晏先生，您真是我的再生父母啊！如果不是您，我可能这辈子都不能做母亲了。”
皇甫谧行医，有一个特点：不管是王公贵族还是平民百姓，他都一视同仁，而且从不收高价诊金。对于贫苦的百姓，他甚至分文不取，还会自己掏钱给他们买中药。他常说：“医者仁心，治病救人不是为了赚钱，而是为了帮助别人。”
有一次，一个乞丐得了严重的皮肤病，浑身瘙痒，溃烂流脓，没有人愿意靠近他。皇甫谧看到后，主动走上前去，给乞丐诊脉。乞丐感动得流下了眼泪：“先生，我是个乞丐，没钱给你诊金，你还是别管我了。”皇甫谧说：“我治病不是为了钱，你放心，我一定会治好你的病。”
皇甫谧给乞丐针灸了“曲池”“血海”“三阴交”等穴位，又给了他一些自制的药膏，让他涂抹在溃烂的部位。乞丐按照皇甫谧的嘱咐，每天针灸、涂药膏，没过多久，皮肤病就痊愈了。乞丐为了报答皇甫谧，每天都来给皇甫谧打扫院子、挑水，皇甫谧拗不过他，只好答应了。
皇甫谧的“针灸鼻祖”之名，不仅在国内流传，还传到了国外。当时，朝鲜、日本等国家的使者来中国访问，听说了皇甫谧的大名，都特地来拜访他，向他学习针灸技术。皇甫谧毫无保留地把自己的针灸知识传授给他们，还把《针灸甲乙经》的抄本送给他们。从此，针灸技术传入了朝鲜、日本等国家，对这些国家的医学发展产生了重要影响。
在行医的过程中，皇甫谧还不断地完善自己的针灸理论。他根据自己的临床实践，对《针灸甲乙经》进行了多次修订和补充，增加了很多新的穴位和针法。他还提出了“辨证施针”的原则，即根据病人的体质、病情、年龄等情况，制定个性化的针灸方案。这个原则，至今仍然是针灸临床的重要指导原则。
第五章 拒绝官场：淡泊名利的“治学狂”
皇甫谧的名气越来越大，不仅在医学领域，在文学、史学领域也有很高的造诣。他着有《帝王世纪》《高士传》《列女传》等多部着作，文笔优美，内容丰富，深受当时人们的喜爱。很多王公贵族都想邀请他出山做官，给他高官厚禄，但都被他一一拒绝了。
魏明帝曹叡听说了皇甫谧的才华，派人召他入宫，想让他担任太子中庶子，负责教导太子读书。皇甫谧以身体有病为由，拒绝了。他在给魏明帝的奏折中写道：“臣患有风痹症，行动不便，不能胜任官职。而且臣潜心治学多年，只想专心研究学问，不愿被官场的琐事所困扰。望陛下成全。”
魏明帝见他态度坚决，只好作罢。但没过多久，司马懿又派人来邀请他，想让他担任大将军府的主簿。皇甫谧再次拒绝了，他说：“我是个读书人，没有治国理政的才能，只会研究学问和医术。如果我担任官职，不仅会耽误国家的大事，还会影响我的治学之路。请大将军另请高明。”
司马懿虽然觉得可惜，但也很欣赏他的淡泊名利，就没有再勉强他。后来，晋武帝司马炎称帝，建立西晋，又派人来邀请皇甫谧，想让他担任太子少傅，位列三公。皇甫谧还是拒绝了，他说：“陛下，我已经年老体衰，而且风痹症越来越严重，实在不能担任官职。我只想在有生之年，把自己的学问和医术传承下去，为后人做点贡献。”
晋武帝见他多次拒绝，知道他是真心不想做官，就不再强求，还赏赐了他很多财物和书籍，让他安心治学。
很多人都不理解皇甫谧的做法，觉得他傻：“放着高官厚禄不享，偏偏要在家里面对病痛的折磨，研究那些枯燥的学问，图什么呢？”皇甫谧却笑着说：“每个人的追求不同，我觉得学问和医术比高官厚禄更重要。能够潜心研究学问，写出有价值的着作，能够用自己的医术救死扶伤，这就是我最大的快乐。”
皇甫谧的淡泊名利，不仅体现在拒绝做官上，还体现在他的生活中。他的生活非常简朴，住的是简陋的茅草屋，穿的是粗布衣服，吃的是粗茶淡饭。他把所有的钱财都用来购买书籍和药材，家里的藏书多达数千卷，摆满了整个房间。
他的弟子们都劝他：“师父，您现在名气这么大，应该改善一下生活条件，不用这么辛苦。”皇甫谧说：“生活简朴一点没关系，只要有书读，有药材研究，我就很满足了。而且，我现在的生活条件，比很多贫苦的百姓好多了，我已经很幸福了。”
皇甫谧的“治学狂”属性，在晚年表现得更加明显。他已经六十多岁了，风痹症越来越严重，手脚麻木，行动不便，但他仍然坚持每天研读古籍，整理文献，给弟子们讲课。他常常对弟子们说：“学问是无穷无尽的，我们要活到老，学到老。只有不断地学习和探索，才能进步。”
有一次，他听说外地有一部失传的针灸古籍，就不顾身体的病痛，让弟子们抬着他，步行几十里路去寻找。弟子们都劝他：“师父，您身体不好，路途又遥远，太辛苦了。我们去帮您找就行了，您在家等着吧。”皇甫谧说：“不行，这部古籍非常珍贵，我必须亲自去看看，才能确定它的真伪和价值。如果错过了这部古籍，我会后悔一辈子的。”
弟子们拗不过他，只好抬着他上路。一路上，山路崎岖，颠簸不平，皇甫谧的身体承受着巨大的痛苦，但他却毫不在意，一心想着找到那部古籍。经过几天的努力，他们终于找到了这部古籍。皇甫谧仔细翻阅后，发现这部古籍确实是一部珍贵的针灸文献，里面记载了很多失传的穴位和针法。他高兴得像个孩子一样，忘记了身体的疼痛，立刻让弟子们把古籍抄下来，带回家里仔细研究。
回到家后，皇甫谧对这部古籍进行了深入的研究，把其中有价值的内容整理出来，补充到了《针灸甲乙经》中，让这部着作更加完善。
皇甫谧的一生，都在追求学问和医术的进步。他拒绝了高官厚禄，放弃了舒适的生活，选择了一条充满艰辛的治学之路。他用自己的一生，诠释了什么是淡泊名利，什么是潜心治学，什么是医者仁心。
第六章 着作等身：不止针灸的“斜杠青年”
很多人都知道皇甫谧是“针灸鼻祖”，但很少有人知道，他还是个不折不扣的“斜杠青年”——除了医学，他在文学、史学、哲学等领域都有很高的造诣，着作等身，是魏晋时期少有的全能型人才。
皇甫谧的史学着作《帝王世纪》，是一部非常重要的史学典籍。这部书详细记载了从三皇五帝到曹魏时期的帝王事迹、世系、年表等内容，弥补了《史记》《汉书》等史书的不足。在编写《帝王世纪》时，皇甫谧参考了大量的古籍文献，包括《左传》《国语》《世本》等，还进行了实地考察，力求内容的真实性和准确性。
比如，关于黄帝的出生地，很多史书都没有明确的记载，皇甫谧通过查阅古籍和实地考察，确定黄帝出生于寿丘（今山东曲阜）。这个观点，被后世的很多史学家所认可。还有关于夏朝的年表，皇甫谧根据古籍中的记载，结合天文历法知识，推算出夏朝的建立时间和历代帝王的在位年限，为后世的夏商周断代工程提供了重要的参考。
《帝王世纪》成书后，受到了当时人们的广泛好评，被称为“史学瑰宝”。唐代的史学家司马贞在编写《史记索隐》时，大量引用了《帝王世纪》的内容；宋代的史学家司马光在编写《资治通鉴》时，也参考了这部书。
皇甫谧的文学着作也很多，其中最着名的是《高士传》和《列女传》。《高士传》记载了从远古到魏晋时期的隐士、高人的事迹，歌颂了他们淡泊名利、坚守气节的精神。比如，书中记载了许由、巢父、伯夷、叔齐等隐士的故事，他们拒绝了帝王的邀请，选择了隐居山林，过着自由自在的生活。这部书文笔优美，人物形象鲜明，具有很高的文学价值。
《列女传》则记载了从远古到魏晋时期的优秀女性的事迹，包括贤妻、孝女、烈女等。书中的女性形象个个都很鲜活，她们有的聪明睿智，有的勤劳善良，有的坚贞不屈。这部书不仅展现了古代女性的风采，还传递了正能量，对后世的文学创作产生了重要影响。
除了史学和文学着作，皇甫谧还着有《玄晏春秋》《释劝论》等哲学着作。《玄晏春秋》是一部记录自己言行和思想的着作，书中表达了他对人生、学问、名利等问题的看法。他认为，人生的价值不在于追求高官厚禄，而在于追求学问和道德的完善；学问是无穷无尽的，只有不断地学习和探索，才能实现人生的价值。
《释劝论》则是一篇反驳当时人们劝他做官的文章。在文章中，皇甫谧阐述了自己淡泊名利、潜心治学的志向，反驳了那些认为“学而优则仕”的观点。他说：“夫学者，所以清澄性理，簸扬埃秽，雕锻矿璞，砻炼屯钝，启导聪明，饰染质素，察往知来，博涉劝戒，仰观俯察，于是乎在，人事王道，于是乎备。”他认为，学习的目的是为了净化心灵，增长智慧，了解历史，明辨是非，而不是为了做官。
皇甫谧的这些着作，涵盖了史学、文学、哲学、医学等多个领域，内容丰富，思想深刻，具有很高的学术价值和文学价值。他之所以能取得这么高的成就，一方面是因为他天赋异禀，另一方面是因为他勤奋刻苦，潜心治学。
他曾经说过：“人之所贵者，生也；生之所强者，志也；志之所务者，学也；学之所通者，理也。”意思是说，人最宝贵的是生命，生命最强大的是志向，志向所追求的是学习，学习所通达的是道理。这句话，既是他的人生信条，也是他一生的真实写照。
皇甫谧的“斜杠青年”属性，不仅让他成为了魏晋时期的学术大家，还对后世产生了深远的影响。他的着作被后世的学者广泛研究和引用，他的思想被后世的人们所传承和发扬。
第七章 人生趣事：玄晏先生的“反差萌”
皇甫谧虽然是个学术大家，看起来严肃认真，但在生活中，他却有着很多“反差萌”的趣事，让他的形象更加丰满、可爱。
皇甫谧的“吃货属性”在当时是出了名的。虽然他生活简朴，但对美食却有着独特的热爱。他尤其喜欢吃羊肉，每次弟子们给他带羊肉来，他都吃得津津有味，还会一边吃一边说：“羊肉性温，能补气血，对我的风痹症有好处。”
有一次，他的弟子给他带来了一只烤羊腿，皇甫谧吃得太投入，不小心把手指给烫到了。弟子们赶紧拿来凉水给他冲洗，心疼地说：“师父，您慢点吃，别着急。”皇甫谧却笑着说：“没事没事，美食当前，这点小伤算什么。”说完，又拿起羊腿啃了起来。
除了羊肉，皇甫谧还喜欢喝酒。他觉得喝酒能缓解身体的疼痛，还能激发创作灵感。有一次，他写《针灸甲乙经》遇到了瓶颈，怎么也想不出一个穴位的准确描述。他就让弟子们给他倒了一杯酒，喝下去后，灵感突然来了，拿起笔一挥而就，把那个穴位的描述写得非常准确、生动。
但皇甫谧喝酒很有节制，从不会过量。他说：“酒能助兴，但也能误事。适量饮酒能缓解疼痛、激发灵感，但过量饮酒就会伤害身体，影响治学。”
皇甫谧还有一个特别的“小癖好”——养鸽子。他觉得鸽子象征着自由、和平，看着鸽子在天空中飞翔，能让他的心情变得舒畅。他在自己的院子里搭了一个鸽舍，养了几十只鸽子。每天早上，他都会亲自给鸽子喂食、换水；晚上，他会坐在院子里，看着鸽子归巢，心里感到无比的平静。
有一次，一只鸽子受伤了，翅膀流血，不能飞翔。皇甫谧心疼极了，赶紧把鸽子抱回屋里，用自己研制的药膏给鸽子涂抹伤口，还每天给鸽子喂食、换药。在他的精心照顾下，鸽子的伤口很快就愈合了，又能在天空中飞翔了。从此，这只鸽子就特别黏皇甫谧，每次皇甫谧坐在院子里，它都会落在他的肩膀上，叽叽喳喳地叫着，好像在跟他说话。
皇甫谧的性格也很幽默风趣。有一次，他的弟子问他：“师父，您研究了一辈子针灸，有没有什么秘诀可以传授给我们？”皇甫谧笑着说：“秘诀就是‘勤奋’和‘细心’。针灸就像绣花一样，既要勤奋练习，又要细心观察，才能找准穴位，手法得当。如果你们能做到这两点，将来一定能成为优秀的针灸医生。”
还有一次，一个官员来拜访他，看到他住的茅草屋，忍不住说：“玄晏先生，您现在名气这么大，怎么还住这么简陋的房子？应该盖一座漂亮的府邸，享受一下生活。”皇甫谧笑着说：“房子不在漂亮，在于舒适。我住惯了茅草屋，觉得这里空气清新，环境安静，非常适合治学。如果盖了漂亮的府邸，人来人往，反而会影响我的治学之路。”
皇甫谧的晚年，身体越来越差，风痹症让他几乎不能下床。但他依然保持着乐观的心态，每天都和弟子们讨论学问，给他们讲课。他常常对弟子们说：“人生就像一场旅行，重要的不是目的地，而是沿途的风景。我虽然身体有病，但我这辈子能潜心治学，写出几部有价值的着作，能用自己的医术救死扶伤，我已经很满足了。”
公元282年，皇甫谧在高平郡的家中病逝，享年六十八岁。他临终前，把弟子们叫到身边，嘱咐他们：“一定要把《针灸甲乙经》传承下去，让更多的人学会针灸，救死扶伤。还要把我的其他着作整理好，留给后人参考。”弟子们含泪答应，按照他的遗愿，继续整理和传播他的着作。
第八章 结语：针灸鼻祖的千年传承
皇甫谧的一生，是坎坷而伟大的一生。他早年顽劣，是个让乡亲们头疼的“叛逆显眼包”；中年浪子回头，成为了潜心治学的“学霸卷王”；晚年带病治学，成为了名满天下的“针灸鼻祖”。他的一生，都在与命运作斗争，与病魔作斗争，他用自己的勤奋、毅力和智慧，书写了一段学术传奇。
他编写的《针灸甲乙经》，是中国历史上第一部系统的针灸学着作，奠定了针灸学的理论基础，制定了统一的针灸学标准，让针灸学成为一门独立的、系统的学科。这部书不仅在当时引起了轰动，还对后世的针灸学发展产生了深远的影响，被后世的医学家尊为“针灸学之祖”。
他的“辨证施针”原则，他对穴位、针法、适应症等的系统整理，他的“医者仁心”，都成为了后世医学家学习的榜样。直到今天，《针灸甲乙经》依然是中医学生的必读书籍，针灸依然是中医临床的重要治疗方法，治愈了无数病人。
他的淡泊名利、潜心治学的品格，也值得我们学习。在这个物欲横流的时代，很多人都在追求高官厚禄、荣华富贵，而皇甫谧却拒绝了一次又一次的做官机会，选择了一条充满艰辛的治学之路。他用自己的一生告诉我们，人生的价值不在于追求物质的享受，而在于追求精神的富足，在于为社会、为后人做点贡献。
皇甫谧的家乡甘肃灵台，为了纪念他，建有皇甫谧纪念馆、皇甫谧文化园，每年都有很多中医爱好者和医学家前往祭拜。灵台还被称为“针灸之乡”，这里的针灸医术传承了近两千年，至今仍然非常发达。
而且，皇甫谧的影响不仅仅局限于中国。《针灸甲乙经》早在唐代就传到了日本、朝鲜等国家，后来又传到了欧洲、美洲等地区，对这些国家和地区的医学发展产生了重要影响。现在，针灸已经成为了世界公认的有效的治疗方法，被列入了世界非物质文化遗产名录，这一切，都离不开皇甫谧的贡献。
皇甫谧虽然已经去世一千七百多年了，但他的名字依然家喻户晓，他的着作依然闪耀着智慧的光芒，他的精神依然激励着我们前进。他是“针灸鼻祖”，是“玄晏先生”，是“带病治学的卷王”，是“淡泊名利的治学狂”，更是中国历史上永远的学术传奇。
他的故事，将继续激励着我们，在追求真理、传承文化、帮助他人的道路上，不断前进。他的精神，将永远活在我们心中，成为我们心中的一座丰碑。