请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
凌晨三点。
十二辆发射车在夜色中排列。车身上的军绿色被月光洗成灰白。
液压杆推动发射架，发出低沉的嗡鸣声。导弹从水平转为垂直，一枚接一枚地竖起。弹体在月光下泛着冷光，指向北方。
指挥车里。
旅长站在屏幕前面。天眼传回的目标坐标正在逐行显示，绿色的字符在黑色背景上跳动。
一号目标，第51导弹旅阵地。坐标锁定。二号目标，第112航空师机场。坐标锁定。三号目标，第34步兵旅营地。坐标锁定。
屏幕的光打在旅长脸上。他颧骨上的皮肤被映成青白色。
火控系统的指示灯亮了。一排绿色的灯。全部亮起。
旅长的手攥住通话器。指节突出。手背上的血管微微凸起。
“所有单位。”
他的声音在频道里传开。
“准备完毕。”
指挥车里只有电流的嗡嗡声。屏幕上，目标坐标静止不动。十二枚导弹等着一个信号。
旅长深吸一口气。胸口鼓起来，又瘪下去。
“发射。”
他的手指按下按钮。
发射架。
十二枚导弹同时点火。
橘红色的尾焰从发射架底部喷出来，照亮了整个阵地。东风-11。东风-15。长剑-10。各型导弹拖着火焰腾空而起。地面在震动。碎石在发射架
导弹爬升。
加速。
转向北方。
消失在云层里。
夜空中只剩下十二道白色的烟迹。烟迹慢慢扩散，被风吹歪，像谁在天上划了十二道伤口。
屏幕上，倒计时开始跳动。
00:09:59。
00:09:58。
00:09:57。
旅长盯着屏幕。他没有坐下。手还攥着通话器，指节还是白的。
十分钟。
第一批导弹命中目标。
第51导弹旅阵地。
十二枚东风-15从高空砸下来。发射井的混凝土盖板被掀开，像揭罐头一样。导弹在发射架上殉爆。火焰从井口喷出来，橘红色的，然后是黑的。爆炸的气浪把周围的车辆推出去十几米。
第112航空师机场。
长剑-10巡航导弹贴着地面飞进去。第一枚命中跑道。混凝土碎块被炸起来，弹坑直径超过二十米。第二枚命中机库。机库的顶棚塌下去，停在里面的战斗机被砸成铁饼。第三枚命中停机坪。一排苏-35在停机坪上燃烧，弹药殉爆，机翼被炸飞。