“我认得一家。”张驰忽然开口，声音低沉，“西街拐角，叫‘安顺居’。老板是个瘸子，不爱多话，后院能停车。”
“行，就那儿。”史策点头。
李木子调转骡头，沿着主街往西走。沧州城不大，街道窄，两边铺子挨得密，招牌歪七扭八挂着，有的字都掉了漆。行人不多，偶尔走过几个，也都低着头，脚步匆匆。店铺大多开着门，可里面没人吆喝，冷清得反常。
蒋龙趴在车尾，忍不住嘀咕：“这城……咋跟鬼市似的？”
“闭嘴。”张驰回头瞪他，“你想让它多热闹？放鞭炮欢迎咱们？”
“我不是这意思……”蒋龙缩了缩脖子，“我是说，太安静了。”
确实安静。
没有叫卖声，没有孩童打闹，连狗都不叫。只有骡蹄敲在石板路上的“哒哒”声，显得格外刺耳。
雷淞然左右张望，忽然压低声音：“你们看，那家米铺——帘子底下是不是有人影？”
众人顺他指的方向看去。那家米铺门口挂着蓝布帘，底下隐约有个人蹲着，头压得很低，手里好像拿着什么东西，在地上划拉。
“兴许是算账。”李治良小声说。
“算账用粉笔在地上算？”雷淞然撇嘴，“你当人家没桌子？”
没人接话。
车继续往前走，街角茶馆门口，一个老头端着碗，站在台阶上，目光直勾勾盯着他们的骡车，直到车子过去，才慢慢低头喝了一口。
再往前，裁缝铺门口，一个女人抱着孩子，本来在哼歌，看见车过来，立刻转身进屋，门“砰”地关上。
“不对劲。”王皓终于开口，手指在烟斗上轻轻敲了两下，“这些人……都在看我们。”
“也许是稀罕骡车？”李治良还想辩解。
“沧州是通衢，骡车天天有。”史策冷冷道，“他们看的不是车，是人。”
车拐过街角，安顺居的招牌出现在眼前——一块歪斜的木板，上面写着三个褪色大字，底下一行小字：“兼营车马”。
李木子勒住骡子，跳下车去敲门。
门开了一条缝，一只浑浊的眼睛往外瞟。
“住店。”李木子说。
“几人？”里面的声音沙哑。
“六个，加一辆车，两匹牲口。”
门里沉默了几秒，才“吱呀”一声拉开。一个瘸腿老头杵着拐杖站在门口，身上油腻腻的，裤脚一长一短。他上下打量几人，目光在张驰的刀和蒋龙的红腰带上停留片刻，没说话，只往院子里一指：“车往后院，人 upstairs，三间房，一天三毛，不讲价。”
“行。”史策掏出三枚铜板递过去。
老头接过，数了数，揣进兜里，转身就往屋里走，边走边嘟囔：“晚上十点关门，外头不干净，别乱跑。”
众人互相看了一眼，没吭声，各自搬行李下车。
骡子牵进后院马厩，车停在角落。王皓最后一个下车，脚落地时明显一瘸，但他没扶人，自己站稳了，抬头看了眼二楼走廊。
房间分好了。王皓和张驰一间，史策和李治良、雷淞然一间（史策坚持男女分开），蒋龙睡走廊尽头的小隔间，说是方便守夜。
进屋后，雷淞然一屁股坐在炕上，长出一口气：“总算踏实了。我说，谁饿不？我去街上买点吃的？”
“你给我坐下。”史策把算盘袋往桌上一放，“谁都不准出去。今天谁踏出这个门，明天就自己滚蛋。”
“至于吗？”雷淞然撇嘴，“我就买俩烧饼，五分钟来回。”
“五分钟也能送命。”王皓靠在墙边，终于把烟斗从嘴里拿出来，看了看，又塞回去，“沧州不对劲。守兵查得严，街上人躲着我们，连这瘸子老板都透着古怪。我们刚进城，消息不可能传这么快，除非……有人一直在等。”
“等我们？”李治良声音发抖。
“或者等‘某些人’。”王皓没多说。
蒋龙蹲在窗边，扒着窗棂往外看：“后院没人，马厩锁了，门从里头插着。楼上就咱们，隔壁屋子门关着，不知道有没有人住。”
“先休整。”史策摘下墨镜，揉了揉眉心，“今晚谁都不准睡死。我和王皓守前半夜，蒋龙、张驰后半夜。雷淞然、李治良，你们俩睡中间，听见动静就喊。”
“凭什么我睡中间？”雷淞然抗议，“我要靠门！”
“你闭嘴。”张驰把刀往床头一立，“再吵，把你扔楼下。”
雷淞然缩了缩脖子，不吭声了。
屋子里安静下来。窗外日头偏西，光线斜照进来，落在地板上，拖出长长的影子。李治良蜷在炕角，抱着膝盖，眼睛睁得老大，一眨不眨地盯着门。
雷淞然躺下，假装睡觉，可眼角一直瞄着窗外。史策坐在桌边，手指在算盘上轻轻拨动，发出“咔、咔”的轻响。王皓靠着墙，闭着眼，可手指在烟斗上一下一下地敲，节奏没断过。
张驰站在门口，手按刀柄，目光透过门缝，盯着楼道。
蒋龙回到自己小屋，没点灯，坐在床沿，耳朵竖着，听着外面的动静。
整座客栈像一块石头，沉在水底。
没人说话，没人走动，连呼吸都放轻了。
可就在这样的安静里，谁都没注意到——
后院马厩的草堆后面，那扇本该从内闩住的后门，门闩，是歪的。