火车轮子转得比刚才快了，铁轨的“哐当”声从慢悠悠的步子变成了小跑。车头喷出的白汽被风吹斜，在清晨的光里散成一片薄雾，像谁打翻了一壶热水。车厢晃得没那么狠了，人坐在长条木凳上，屁股底下也不再是骨头撞木板的节奏。
雷淞然把最后一口麻花塞进嘴里，腮帮子鼓得像揣了俩鸡蛋，嚼了几下，咽下去，喉咙动了一下。他低头看了看手里的纸包，空了，就揉成一团，胳膊一扬，扔角落里去了。那团纸滚了两圈，停在克劳斯·施密特的破皮箱边。
“这回真能喘口气了。”他说，声音不大，但整个车厢都听见了。
没人接话。不是不想接，是还没缓过神来。李治良靠窗坐着，脸贴着玻璃，外头山影往后跑，树、石头、土坡，一溜烟地退。他手搁在膝盖上，没抖。前两天还一听见动静就缩脖子，现在只是盯着外面，眼珠子都不带眨的。
他慢慢直起背，肩膀离了墙，轻声问：“地头……是不是快到了？”
雷淞然扭头看他：“哥，你又犯傻了？咱刚走，哪来的‘地头’？”
“我不是说那个。”李治良摇头，“我是说……咱们护的东西，能不能真保住。”
雷淞然咧嘴一笑：“保不保得住我不知道，可我知道——咱现在有枪有兵，还有个师长亲自断后，总比之前拿破锅盖当盾牌强吧？”
王皓坐在对面，怀里抱着那个旧布包，没打开，也没动。他手指在布面上轻轻划了一下，像是摸一块老木头。史策坐在他旁边，墨镜摘了，眼皮有点肿，看样子没睡好，但她眼睛是亮的。她看了眼王皓，又看向窗外，忽然说：“咱们护的不是金银，是不该被人抢走的东西。”
这话落地，车厢里更静了。
张丽丽坐在角落，裹着毛毯，没说话，也没动。她脸色白，呼吸平，像是睡着了，又像是醒着，只是懒得动。
克劳斯·施密特从皮箱里掏出一张图纸，泛黄，边角卷着，铺在腿上。他用手指顺着一条线慢慢划，嘴里嘀咕了一句德语，然后补了句中文：“这次轨道是新的。”
雷淞然一听就乐了：“德国佬，你这话昨儿就说过，今儿又说一遍，是不是怕我们不信？”
克劳斯没理他，只盯着图纸，指尖停在沧州那段，点了两下。
王皓听见了，低头从怀里摸出地图，也没展开，就放在布包上，手轻轻抚过封面。那动作像是在确认它还在，也像是在告诉自己——路还在，人也在。
“路还长。”他低声说，“可咱们没再分开。”
雷淞然扭头看他：“大哥，你这话说得跟唱戏似的。咱本来就没想分，是你非要搞什么‘万一出事全军覆没’那一套。”
“我是为东西着想。”王皓说。
“东西在咱们手里，就得一块守。”雷淞然拍了下膝盖，“狼来了，羊群散开跑，死得更快。抱成团，还能踹它两脚。”
李治良听着，嘴角动了动，没笑出来，但也没哭。他伸手摸了摸怀里的烤饼，还热乎着，油纸包得好好的。他又摸了摸裤兜，里头还剩半根麻花，干硬，但他舍不得吃。
外头天光越来越亮，山势低了，田地多了起来。远处有农夫赶牛犁地，牛走得慢，人走得也慢，影子拉得老长。一缕炊烟从村子里冒出来，歪歪扭扭地升上天。
“哥，你看。”雷淞然忽然抬手一指。
李治良顺着他手指的方向看去，太阳刚从山后头露头，红彤彤的，像个烧红的铁饼。光洒在铁轨上，一闪一闪，像撒了一路金粉。
“太阳出来了。”雷淞然笑着说。
李治良看着，看着，嘴角终于往上扯了一下。那笑很浅，像水面浮的一片叶子，风一吹就晃，但它是真的。
史策把墨镜重新戴上，动作很慢，像是怕惊着什么。她靠回座位，闭上眼，呼吸深了一点。王皓瞥她一眼，没说话，只是把手搭在布包上，压了压。
克劳斯收起图纸，仔细折好，放回皮箱。他检查了锁扣，又摸了摸箱角，确认没松。他抬头看了眼车顶，通风口漏光，一束阳光照在他脸上，他眯了下眼，没躲。
雷淞然仰头看着顶棚，忽然哼起一段山东梆子，调子荒腔走板，但挺欢快。他哼完一句，自己先笑了：“妈的，饿了半个月，终于能唱两句了。”
李治良听着，也跟着哼了半句，跑了调，他自己察觉了，赶紧闭嘴。雷淞然扭头看他：“哥，你这嗓子，比驴叫强不了多少。”
“我……我就试试。”李治良低声说。
“试啥试，留着力气走路。”雷淞然说完，又哼起来，这回换了段《武家坡》，还是跑调。
王皓听着，嘴角抽了一下，没拦他。他知道，这些人憋太久了。逃命的时候不能出声，躲藏的时候不能动，连喘气都得捂着嘴。现在能哼两句走调的戏，已经是天大的自由。
外头风景变了，山少了，河多了。一条小河并着铁轨跑，水清，能看见底下的石头。河边有洗衣的女人，蹲在石头上，棒槌一下一下砸衣服，声音传不来，但动作看得见。她们抬头看了眼火车，没躲，也没招手，只是继续砸。
“这些人不知道咱车上拉的是啥。”雷淞然说。
“知道又能咋？”李治良说，“他们还得洗衣服，种地，过日子。”
“对。”雷淞然点头，“所以咱护的东西，得让他们以后还能安心洗衣服。”
王皓听着，没插话。他知道这话糙，但理不糙。文物不是摆在柜子里让人看的，是证明这片土地上的人，一直在这儿活着，一直守着自己的根。哪怕是个放羊的，也能指着老庙墙上的纹路说一句：“我小时候见过这个。”