室内的一切都没有变。极简的线条，黑白灰的色调，昂贵的家具，冰冷的空气。曾经让她觉得窒息的压抑感，此刻却像是熟悉的老朋友，将她层层包裹。
林晚没有停留，径直朝着楼梯走去。她现在只想回到那个属于她的、小小的客房，把自己藏起来，舔舐伤口，或者，就这样任由自己在寂静中慢慢腐朽。
“你的房间换了。”陆靳深的声音自身后响起，阻止了她上楼的脚步。
林晚身形一顿，缓缓转过身，脸上第一次露出了除了空洞以外的表情——一丝疑惑和警惕。
陆靳深走到她面前，目光平静无波，像是在陈述一项既定的工作安排：“主卧旁边的次卧已经收拾出来了，以后你住那里。”
不是商量的口吻，是命令。
林晚的心猛地一沉。主卧旁边的次卧？那意味着离他的空间更近，意味着她将更难以避开他，意味着她连最后一点可怜的、属于自己的角落都要失去？
“为什么？”她听到自己干涩的声音问。
陆靳深看着她眼底的抗拒，语气淡漠，却带着不容置疑的专制：“方便‘照顾’。”
照顾？
林晚几乎要冷笑出声。是方便监视吧？方便掌控她的一切，确保她不会再“瞒”着他任何事情？
她看着他冰冷的、不带一丝情感的眼睛，知道反抗是徒劳的。在这个由他制定规则的牢笼里，她没有说不的权利。
她不再说话，沉默地转过身，朝着他指示的那个方向走去。
那间次卧，果然比之前的客房更大，更精致，甚至带有一个小小的起居室。窗户正对着后院那片精心打理却毫无人气的花园。阳光透过巨大的玻璃窗洒进来，照在柔软的地毯上，却驱不散房间里的冷清。
这里的一切，依旧透着陆靳深的审美——冷感，奢华，没有一丝烟火气。
王姨将她的少量物品搬了进来，小心翼翼地问：“太太，您看还缺什么？我再去准备。”
“不用了，谢谢王姨。”林晚轻声说，走到窗边，看着外面。
王姨叹了口气，默默退了出去，轻轻带上了门。
房间里只剩下林晚一个人。
她看着玻璃窗上自己模糊的倒影，苍白，消瘦，眼神里是一片荒芜的死寂。
归笼了。
从医院的病房，回到了这个更大、更华丽的牢笼。
而看守她的人，就在一墙之隔。
未来的日子，仿佛可以看到尽头，是一片望不到边的、冰冷的灰暗。
她抬手，轻轻放在依旧平坦却空荡的小腹上。
那里，曾经有过一个微小的、短暂的存在。
如今，只剩下无尽的虚空，和比以往任何时候都更加沉重的、名为“陆太太”的枷锁。