妈妈说，考第一的孩子，可以满足一个愿望。
妈妈问我想许什么愿，我说，想让爸爸带我去长白山，看看你和太爷爷打过仗的地方。
妈妈问为什么想去那儿我说，因为爸爸说过，太爷爷在那儿打过坏人，爸爸也在那儿打过坏人。我想去看看，那个地方是什么样子。
爸爸，你能带我去吗
我知道你很忙，要打坏人。如果你没时间，就等我长大，我自己去。但我还是想和你一起去。
王海”
王卫国拿著那封信，看了很久。
窗外，训练场上战士们正在操练。阳光照在雪地上，明晃晃的。
他想起王山第一次问他“爸爸什么时候能回家”时那双期待的眼睛。
想起上次回家，王山趴在窗户上朝他挥手的样子。
想起他写的那篇作文，《我的爸爸是“幽灵”》。
他把信折好，放进口袋里。
然后拿起电话。
“接陈副司令员。”
电话接通。
陈祁峰的声音传来。
“卫国，什么事”
王卫国说。
“首长，我想请三天假。”
陈祁峰沉默了两秒。
“请假你”
王卫国说。
“小海考了全班第一。他想让我带他去长白山，看看我和老爷子打过仗的地方。”
电话那头又沉默了。
然后陈祁峰说。
“批了。”
王卫国愣了一下。
“首长……”
陈祁峰打断他。
“三天。一天不许少。车我派，安全我负责。你只管带孩子去。”
他的声音低了些。
“卫国，孩子长得快。错过这几年，就再也补不回来了。”
王卫国握紧话筒。
“谢谢首长。”
掛了电话，他站在窗前，看著外面的天空。
天很蓝。阳光很好。
他忽然想，长白山那边的雪，应该还没化吧。
两天后，一辆吉普车驶出军区大院。
王卫国坐在副驾驶，后面是沈青青和王山、王海。
王山趴在车窗上，眼睛亮晶晶的，看什么都新鲜。
王海被沈青青拉著，另一只手里攥著一个小雪人——出门前他自己捏的，用塑胶袋包著，怕化了。
沈青青看著窗外，脸上带著淡淡的笑。
“爷爷肯定想你们了。”
王卫国看著前方蜿蜒的山路，心里涌起一股说不清的感觉。
长白山，老宅，爷爷。
那个地方，是他的根。
车子在山路上顛簸了四个小时，终於停下。
村子家家户户的屋顶上堆著厚厚的雪，炊烟裊裊地升起来，在蓝天上画出淡淡的痕跡。
最里面那栋老宅，院门开著。
一个老人站在门口，背挺得笔直。
王卫国下了车，走过去。
“爷爷。”
王长林看著他，眼睛眯了眯。
“瘦了。”
王卫国笑了笑。
王长林的目光越过他，落在后面的沈青青和两个孩子身上。
那张布满皱纹的脸上，慢慢绽开笑容。
“小山小海”
王海跑过来，仰著头看他。
“太爷爷！”
王长林弯下腰，一把把他抱起来。
王山也跑过来，仰著脸看他。
王长林放下王海，抱了抱个子抽条的王海，笑得合不拢嘴。
“好！好！都来了！快进屋！”
屋里烧著炕，暖烘烘的。
炕桌上摆满了东西——松子、榛子、野果乾、蜂蜜，都是王长林自己攒的。
他一样一样往外拿，往两个孩子手里塞。
“吃，吃，都是太爷爷上山采的。”