夜色刚漫过城郊的废弃仓库，张嘉豪攥着那张印着 “豪宇包装” logo 的假冒纸箱，指节捏得发白。仓库里的劣质塑料颗粒还散发着刺鼻气味，陈雪刚把清点好的假冒包装清单递过来，纸上密密麻麻的数字像针一样扎眼 —— 整整五千套假包装，足够周明远分装成两卡车 “劣质产品” 流入市场。
“他要的不是卖假货赚钱，是毁了豪宇的名声。” 张嘉豪把纸箱摔在地上，沉闷的声响惊醒了蜷缩在角落的李伟，“前世他就是这么干的，先放风说我家产品致癌，再找托儿去超市闹，最后逼得豪宇包装三个月没接到订单。”
陈雪急得鼻尖冒汗，手里的钢笔在笔记本上飞快涂抹：“现在超市和电商客户刚稳定，要是谣言传开，之前截胡的订单说不定全要黄。”
“不能等他动手。” 张嘉豪猛地起身，目光扫过墙上的纸质地图，上面标记着 Z 国五个临近城市的小报发行点 —— 这是他两年前 “时代掘金” 时特意积累的资源，2005 年的 Z 国，民间小报虽登不了大雅之堂，却能通过报摊、公交站、菜市场快速渗透市井，传播力比想象中更强。
他抓起桌上的座机电话，手指按向熟记于心的号码：“喂，老杨，我是张嘉豪。帮我在《江城便民报》开个专题，头版，明天见报。”
电话那头是江城小报的主编杨建明，早年受过张嘉豪的印刷业务帮扶，一口答应：“张总放心，版面给你留着，要发什么内容？”
“真实的。” 张嘉豪看向仓库外正在装卸胶片相机的团队，“我让陈雪把工厂生产的实拍照片、客户好评、订单记录都给你送过去，标题就叫‘豪宇包装：三年零投诉的诚信之路’。”
挂了电话，他转头对陈雪吩咐：“把上次客户寄来的手写感谢信都找出来，还有车间里胶片相机拍的生产流程照，冲洗出来的底片赶紧送报社 —— 记住，要原图，别修，越真实越有说服力。”
凌晨两点的豪宇包装厂区，暗房里红灯亮起，技术员正小心翼翼地冲洗胶片。张嘉豪站在一旁，看着相纸上逐渐显现的画面：工人们戴着手套检查原材料、胶印机正在印刷合格包装、仓库里整齐码放的正品货物…… 这些画面比任何文字都有力，是 2005 年最直观的 “证据”。
“张总，老客户王老板他们联系上了，愿意录音频。” 团队成员拿着 BP 机跑进来，屏幕上显示着一串电话号码，“他们说上次豪宇帮他们加急赶货救了急，这次必须站出来说话。”
张嘉豪立刻让技术员搬出闲置的磁带录音机 —— 这是去年从二手市场淘来的，原本用来记录会议内容，没想到派上了大用场。他拨通王老板的座机，按下录音键：“王哥，麻烦你说说和豪宇合作的实情，越具体越好。”
电话那头传来王老板洪亮的声音：“我开超市五年，跟豪宇合作三年，他们的包装从来没出过质量问题！上次我进了一批水果包装盒，物流途中破了两个，张总二话不说就补发，还承担了运费 —— 这样的商家，怎么可能卖劣质货？”
接连打通三个老客户的电话，磁带里攒下满满一盘真诚的口述。张嘉豪看着窗外泛起的鱼肚白，又拨通了市电台便民频道的电话 —— 这个频道每天早中晚三个时段播报民生新闻，是中老年群体的主要信息来源。
“李主编，我是豪宇包装的张嘉豪，想在你们频道插播一段客户 广告，费用好说。” 张嘉豪的声音带着疲惫，却透着坚定，“就播三天，早晚高峰各一次。”
清晨六点，江城的报摊刚摆出新鲜出炉的《江城便民报》，头版的大幅胶片照片就吸引了路人目光。照片上，张嘉豪正和工人一起搬运包装箱，标题下方附着三封手写客户好评的复印件，字迹歪歪扭扭却透着真切：“豪宇包装，做生意讲良心”“加急送货，救了我的急单”“合作两年，从未掉过链子”。