徐砚舟接过温热的牛奶和面包，指尖传来暖暖的温度，那温度不仅是牛奶的热，还有佳惠手心残留的温度，像一股暖流，顺着他的指尖，一直传到他的心里。他低头看了看手里的面包，金黄色的外皮上，撒着小小的芝麻，散发着淡淡的麦香；牛奶装在一个小小的玻璃罐里，罐身上还印着一只可爱的小熊，是佳惠最喜欢的图案。
他小心翼翼地打开面包的包装袋，一股浓郁的麦香扑面而来，面包很软，轻轻一捏，就会陷下去，还会慢慢弹回来。他咬了一口，松软香甜的口感在口腔里散开，带着淡淡的芝麻香，还有一丝若有若无的甜味，那是佳惠特意让张阿姨加的一点点蜂蜜。
他又打开牛奶罐的盖子，一股淡淡的奶香萦绕在鼻尖。他喝了一口，温热的牛奶顺着喉咙滑下去，暖暖的，甜甜的，和面包的麦香混合在一起，在他的口腔里萦绕，温暖又满足。他从来没吃过这么好吃的面包和牛奶，不是因为味道有多特别，而是因为这是佳惠特意为他准备的，里面藏着佳惠满满的心意。
“好吃！”徐砚舟一边吃，一边对着佳惠用力地点了点头，眼睛里满是真诚的欢喜，像藏着一片星空。他的嘴角还沾着一点点面包屑，佳惠看到了，忍不住伸出小手，轻轻帮他擦掉。
指尖碰到徐砚舟脸颊的那一刻，两人都愣住了。徐砚舟的脸颊暖暖的，佳惠的小手软软的，像羽毛轻轻挠过心尖，让两人的心里都泛起了淡淡的涟漪。他们都红了脸，赶紧低下头，不敢看对方的眼睛，槐树下的空气里，好像都弥漫着甜甜的、暖暖的味道。
佳惠看到徐砚舟吃得这么开心，顿时露出了大大的笑容，像得到了糖果的孩子一样，兴奋地拍着小手：“真的吗？那太好了！以后我就天天给你带小面包和牛奶，让你长得高高的，壮壮的，成为最厉害的骑士！”她的声音清脆又响亮，带着满满的骄傲和自豪。
看着佳惠开心的样子，徐砚舟也笑了。他觉得，佳惠的笑容，比面包和牛奶还要甜，比阳光还要温暖。他偷偷抬起头，看了一眼佳惠的笑容，心里默默地想：佳惠笑起来，真好看。我一定要快点变强，成为最厉害的骑士，一直保护她，一直陪着她。
从那以后，小面包加牛奶，就成了佳惠给徐砚舟的固定“投喂”组合。每天早上，佳惠都会早早地起床，跑到厨房，等着张阿姨做好新鲜的小面包，然后挑选一瓶温热的牛奶，小心翼翼地装在自己的小书包里。
天气冷的时候，她会把牛奶抱在怀里，用自己的体温捂着，生怕牛奶变凉；天气热的时候，她会让张阿姨把牛奶放在冰箱里冰一会儿，变成凉凉的冰牛奶，还会用毛巾把牛奶罐包起来，防止融化。每次递到徐砚舟手里的牛奶，永远都是温度刚刚好的，面包也永远都是软软的、新鲜的。
无论是训练间隙，还是课间休息，佳惠都会准时出现在徐砚舟面前，把温热的牛奶和松软的小面包塞到他的手里。有时候，徐砚舟正在训练，她就会站在槐树下，安安静静地等着，手里紧紧地攥着牛奶和面包，像在守护着什么珍贵的东西。
徐砚舟每天都会按时吃佳惠给的小面包和牛奶，训练的时候，也更加有动力了。他会把佳惠的心意，转化成训练的力量，每次觉得累的时候，他就会想起佳惠的笑容，想起她递过来的牛奶和面包，瞬间就充满了斗志。
或许是因为每天都能吃到有营养的食物，或许是因为训练的缘故，又或许是因为佳惠满满的心意，徐砚舟的个头开始一点点地往上长。一开始，他并没有太明显的感觉，直到有一天，他和佳惠一起在槐树下玩，佳惠指着槐树上的槐果，兴奋地说：“砚舟，你看，那上面有好多槐果，我们把它们摘下来，好不好？”
徐砚舟抬头看了看，槐果长在树枝的中上部，以前的时候，他就算踮着脚，拼命地往上跳，也只能勉强碰到最低的树枝。可那天，他轻轻一抬手，指尖就碰到了一串小小的槐果。他愣了一下，又用力一够，就把那串槐果摘了下来。
佳惠看着他轻松够到槐果的样子，惊讶地张大了嘴巴，眼睛瞪得圆圆的，像两颗圆圆的葡萄：“砚舟，你好像长高了好多啊！”她的声音里满是惊喜，还带着点不敢相信。
她一边说，一边跑到徐砚舟身边，踮着脚尖，想要比一比他长高了多少。可她的个子比他矮一些，就算踮着脚，也只能勉强碰到他的肩膀。佳惠不甘心，又拉着徐砚舟的手，跑到廊下，指着墙上林钦言之前给他们画的身高线，兴奋地说：“砚舟，你站好，我帮你量！”
她搬来一个小小的凳子，小心翼翼地站在凳子上，拿着一支白色的粉笔，认真地在墙上画着横线。她踮着脚尖，身体微微前倾，生怕画歪了，小眉头紧紧地皱在一起，一脸认真的模样。画完之后，她从凳子上跳下来，又拉着徐砚舟的手，让他站在旁边，自己则蹲在地上，对比着之前的横线，眼睛里满是惊喜。
“哇！砚舟，你真的长高了好多啊！”佳惠兴奋地拉着徐砚舟的胳膊，蹦蹦跳跳地说，语气里满是骄傲和自豪，“你看，比上次量的时候，高了一大截呢！我就说嘛，多喝牛奶多吃面包，肯定能长高！砚舟，你能长这么高，都是我的功劳！”
她说完，还得意地扬起了小下巴，像一只骄傲的小孔雀。看着佳惠一脸得意的模样，徐砚舟忍不住笑了起来，他的笑容很温柔，像春日里的阳光，温暖又耀眼。阳光落在他的脸上，也落在佳惠的脸上，把两人的脸颊都照得红红的，像熟透了的樱桃。
他看着墙上新画的横线，又看了看身边雀跃的佳惠，心里充满了温暖和感激。他知道，他能长这么高，能一点点地变得更强，都是因为佳惠。是佳惠，用她的温柔和关心，温暖了他灰暗的童年；是佳惠，用日复一日的“投喂”，陪伴着他成长；是佳惠，让他从一个自卑脆弱的小男孩，慢慢变成了一个有勇气、有力量的少年。
他看着佳惠，心里默默地想：佳惠，谢谢你。以后，我会变得更加强大，不仅要成为守护你的骑士，还要成为能为你遮风挡雨的依靠。我会一直保护你，一直陪着你，因为我真的很喜欢你，没有理由，就是打心里的喜欢。这种感觉，像槐花香一样，淡淡的，却很绵长，藏在他的心里，甜甜的，暖暖的。
林钦言站在廊下，手里端着一杯温热的花茶，看着槐树下两个孩子开心的模样，嘴角不自觉地扬起了一抹温柔的笑容。杯口氤氲的雾气，模糊了他的视线，却没遮住他眼底的欣慰和温暖。他端起桌上的花茶，喝了一口，温热的茶水顺着喉咙滑下去，暖得他心里也甜甜的。
他知道，徐砚舟已经慢慢走出了过去的阴影，那些原生家庭带来的破碎记忆，正在被佳惠的温柔一点点治愈；而佳惠，也在这份陪伴中，变得更加懂事、更加善良。这两个孩子，就像两颗小小的星辰，在彼此的光芒下，慢慢成长，慢慢温暖着对方。
而那份藏在槐树下的，纯粹又朦胧的喜欢，像一颗小小的种子，在他们心里慢慢发芽、慢慢生长。那不是成年人之间复杂的爱情，而是属于孩童的，最纯真、最纯粹的心意——想对一个人好，想和他一直在一起，想看着他变得更好，想成为他的依靠，也想让他成为自己的依靠。
风一吹，槐叶轻轻晃动，光影在两个孩子身上摇曳，空气中弥漫着槐花香和牛奶面包的淡淡香气，还有那份属于小孩子的，纯粹又朦胧的喜欢。这份甜意，温柔了整个秋天，也温柔了他们往后的岁岁年年，见证着他们的成长，也见证着这份跨越时光的，美好的羁绊。