第二天清晨，天刚蒙蒙亮，家里就响起了细微的动静。
父亲轻手轻脚地起床，帮着母亲把昨天洗刷干净、如今装满水灵蔬菜的菜篮子提上，两人低声说着话，一同出了门，前往早市。
当我洗漱完毕，背上那个崭新的深蓝色书包，正准备和准时出现在门口的妙妙一起出发去学校时，父亲刚好从市场回来了。
时间差不多快七点半，他的额头上带着一层薄汗，但眼神明亮，看到整装待发的我，脸上立刻露出了温和的笑容。
“爸爸，我去上学啦！”我开心地朝他汇报，像个小通讯员，“弟弟也已经跟着张阿姨和玲玲一起去幼儿园了，您放心吧！”
父亲走到我面前，习惯性地想帮我整理一下其实已经很整齐的衣领子，大手停在我肩头，关切地问：“吃早餐了吗？妈妈出门前应该给你和荣荣准备好了吧？”
“吃啦！妈妈熬的小米粥，还有鸡蛋！吃得饱饱的！”
我拍拍自己的小肚子，表示满足，然后仰起脸，学着大人嘱咐孩子的语气，认真地说：“爸爸再见！您也注意休息，别太累了哦！”
我这副小大人的模样把父亲逗乐了，他眼角的笑纹都舒展开来，用力点了点头：“好，爸爸知道了。我们华华真懂事！快去上学吧，路上和妙妙小心点，注意看车！”
“知道啦！”我响亮地应着，和妙妙手拉着手，迈着轻快的步子走出了家门。
清晨的阳光金灿灿的，洒在通往学校的小路上。
我回头看了一眼站在门口目送我们的父亲，心里暖暖的。
新的一天开始了，家里的一切都在朝着好的方向发展：母亲开始了新的尝试，父亲一如既往地支撑着家庭，弟弟也顺利入园。
而我，也要在学校里，开始我“积累功德”和“改写命运”的新征程了。
从家里到学校，一路和妙妙说说笑笑，也就走了十几分钟。
第一节课的上课时间是八点整，我们到教室门口时，时间还早，才七点四十多。
走廊里空荡荡的，只有几个值日生在打扫卫生。
我和妙妙就站在一年级一班的门口，靠着冰凉的墙壁，继续聊着昨天的游戏和新书包。
渐渐地，同学们三三两两地从校门口的方向走来，安静的走廊开始变得热闹起来。
认识的互相打招呼，不认识的也好奇地彼此打量。
我的目光却像装了自动搜索器，在每一个走进教室的男生脸上飞快地扫过。
没有，没有，还不是他……
心里那点从出门时就怀着的期待，像被针扎了的气球，一点点瘪了下去，取而代之的是一种逐渐蔓延的失落和隐隐的焦急。
王子豪怎么还没来？是睡过头了？还是……生病了？
不会是前天何志明那些话让他太难堪，今天不想来上学了吧？
各种不好的猜测在我脑子里打转，让我的脚尖不自觉地在地上蹭来蹭去。
“叮铃铃——叮铃铃——”
清脆的预备铃声骤然响起，打破了走廊的喧闹。
同学们像听到号令的小士兵，纷纷加快脚步涌入教室。我也赶紧与妙妙告别，走进了一班教室。
教室里顿时充满了挪动桌椅和放书包的声响。我走向自己的座位，目光却依旧不死心地扫向旁边那个依旧空荡荡的位置。
心里沉甸甸的。他真的不来了吗？
就在这时，班主任张老师的身影已经出现在了教室前门门口，她手里拿着教案和课本，一只脚已经踏进了教室。
完了，要上课了……他今天真的不来了……
这个念头让我心里一阵发凉。
然而，就在张老师准备完全走进教室的那电光火石的一瞬间——
一个身影如同旋风般，猛地从教室后门冲了进来！动作快得几乎带起一阵风！
是王子豪！
他穿着那件洗得发白的旧汗衫，头发比昨天更乱了些，脸上带着奔跑后的红晕和急促的呼吸。
他几乎是踉跄着扑到自己的座位旁，一屁股坐了下去，发出“咚”的一声闷响。
书包被他胡乱地塞进桌肚，整个过程不超过三秒钟。
他刚坐定，身体还因为奔跑而微微起伏，上课的正式铃声便“叮铃铃——”地响彻了整个校园，精准得如同计算好的一般。
张老师也正好完全走进了教室，站上了讲台。
她似乎瞥了后座一眼，但并没有对王子豪的“压哨”入场发表任何意见，只是习惯性地清了清嗓子，开始上课：“同学们，今天是新学期的第一节课，打开语文课本第一页……”
我悬着的心，在听到他落座声响的那一刻，才“咚”地一声落回了肚子里。
巨大的安心感之后，涌上来的是一丝又好气又好笑的情绪。
这个家伙……真是的！非要卡着最后一秒，吓死人吗？
我悄悄地、用余光打量他。他低着头，胸口还在轻微起伏，额前的碎发被汗水濡湿，贴在皮肤上。
他似乎感觉到了我的目光，身体僵硬了一下，把头垂得更低了，只留给我一个毛茸茸的、带着倔强弧度的后脑勺。
虽然方式惊险了点，但……他总算来了。
我悄悄松了口气，嘴角不受控制地微微上扬。然后，我也转回头，翻开了崭新的语文书。
新的一天，开始了。而我的同桌，虽然迟到，但并未缺席。
作为一个内里装载着成年灵魂的“伪儿童”，讲台上张老师所讲授的拼音、简单的汉字笔画，对我而言确实如同1+1=2般基础，甚至显得有些枯燥。
我完全可以神游天外，或者干脆在脑子里规划自己的“宏图大业”。
但我并没有这样做。
我像个最标准的好学生一样，坐姿端正，眼睛专注地看着老师和黑板，手里握着铅笔，在田字格本上“认真”地记着笔记——虽然写的都是我已经烂熟于心的东西。
当张老师提出问题时，我也会积极地举手，用清脆的童音给出准确无误的答案，赢得老师赞许的目光和同学们羡慕的眼神。
我之所以这么做，一方面是为了维持“聪明乖巧好学生”的人设，避免引人怀疑；
另一方面，也是一种潜移默化的……示范。
因为，我的眼角余光，像最忠诚的哨兵，始终没有离开过身旁的王子豪。
我在默默地观察着他的一举一动，尤其是他的听课状态。
观察的结果，和我预想的差不多。
他的注意力很难长时间集中。张老师的声音似乎成了背景音，他的眼神经常飘忽不定。
有时候，他会偏过头，呆呆地望向窗外那片湛蓝的天空和慢悠悠飘过的白云，眼神空洞，不知道思绪飞到了哪里。
阳光照在他侧脸上，能看清细小的绒毛，那神情里有一种属于孩童的、纯粹的放空，但也带着一丝不易察觉的……茫然。
有时候，他的目光会落在前排一个梳着两条乌黑长辫子的女同学背上，盯着那辫子一甩一甩的末梢，眼神直勾勾的，手指甚至无意识地微微动了一下，仿佛在想象着伸手去扯一下那辫子会是什么感觉。那是一种男孩特有的、带着点调皮和破坏欲的好奇。
看到这里，我不禁在心里偷笑：果然，江山易改，本性难移。
这一世的你，在没人管束的低年级阶段，还是这副上课走神、对什么都充满无聊好奇的“皮猴子”德性。
我记得很清楚，上一世，他这种状态一直持续到五年级。
直到那次班主任强行把我们安排成同桌，在我这个“优等生”的对比和不耐烦的督促下，他才像是突然被按下了某个开关，开始收敛玩心，成绩也慢慢有了起色，性格里的那份沉稳和责任感才逐渐显现出来。
那么，这一世呢？
历史因为我重生的选择而发生了偏移。一年级，我们就成了同桌。这个比我记忆中早了好几年的“近距离接触”，会像上一世五年级那样，成为他转变的催化剂吗？
我看着他又一次因为窗外飞过的小鸟而走神，小手下意识地转着铅笔，心里充满了探究和期待。
我会耐心等待，也会……适时地，用不引人注意的方式，轻轻地推他一把。
比如，当他走神太久时，我会用胳膊肘极其轻微地碰他一下；
或者，当他因为回答不出问题而窘迫时，我会在旁边用轻声提示一个最简单的答案；
再或者，下课装作不经意地跟他讨论一下刚才课上好玩的内容，让他觉得学习也并非全然无趣。
改变需要时间和方法。但至少，我有了四年的时间，而不是等到五年级才匆匆开始。
这一世，王子豪，你的“转性”，会不会来得更早一些呢？
我看着他那张还充满稚气的侧脸，心中充满了改写命运的跃跃欲试和未来成功“改造”他的成就感。
念及到此，我心中猛地一动，一个被忽略已久的细节如同沉船浮出水面般清晰起来——前世的王子豪，他后来对我那份深沉而执着专一的感情，其源头，细细想来，似乎恰恰就始于五年级那次被迫成为同桌后，我对他学习上的“改造”和督促。
那时，我是成绩优异的班长，他是让老师头疼的留级生。
我或许带着几分不耐烦和优越感，履行着“帮带”的责任，逼他背书，检查他作业，在他答错题时皱眉。
而他却在这种看似“压迫”的关注中，逐渐产生了依赖和……一种复杂的情感。
他努力改变，或许最初只是想获得我的认可，不想让我失望，后来却慢慢演变成了更深的情愫。
这是一种建立在“不平等”和“拯救者与被拯救者”关系上的情感开端。
我忽然意识到，这或许并不是最健康、最牢固的基础。
我像是一个塑造者，而他是被塑造的对象。这种模式，真的好吗？
这一世，情况截然不同了。
我提前四年认识了他，在他性格和行为习惯尚未定型的小学伊始。
我不再是那个需要老师指派才去管他的“优等生”，而是主动选择靠近他的同桌。
我的目的，也不再是单纯地为了提升他的成绩，而是基于前世的了解和遗憾，想要真心地帮助他，避免他再走弯路，希望他能拥有一个更顺畅、更快乐的童年和未来。
那么，这一世，如果我换一种方式呢？
不再是居高临下的“督促”和“改造”，而是平等的“陪伴”和“引导”？