晨光刺破洛城上空连日不散的阴霾，将金辉洒向奔流不息的黄河。河畔新修的广场及延伸开的古老街区，旌旗招展，人声鼎沸。酝酿已久的“黄河文化节”，终于在万众瞩目下，拉开了盛大的帷幕。
这是一个关乎文明根脉的庆典。主会场设在黄河岸边的开阔地带，背靠滔滔河水，面向整座城市。巨大的仿古牌楼矗立在入口处，上面悬挂着“黄河魂·食为本”的匾额。广场四周，按照历史脉络与地域特色，划分出“农耕之源”、“百工之巧”、“五味之和”等多个主题区域。
来自黄河沿岸各省的特色美食摊位鳞次栉比，蒸腾的热气与诱人的香气交织成一幅活色生香的烟火画卷。陕西的羊肉泡馍、肉夹馍，山西的刀削面、莜面栲栳栳，河南本地的烩面、胡辣汤、水席，山东的煎饼卷大葱、九转大肠……各种面食、汤羹、小吃琳琅满目，空气中弥漫着小麦的醇香、羊肉的鲜香、香料的复合气息以及黄河水特有的浑厚底蕴。
舞龙舞狮的队伍在人群中穿梭，鼓乐喧天；民间艺人在临时搭起的戏台上唱着苍凉悲壮的豫剧；剪纸、泥塑、年画等非遗展示吸引着好奇的目光。孩子们在人群中嬉笑奔跑，老人们拄着拐杖，脸上带着久违的、发自内心的笑容，仿佛在这一天，暂时忘却了生活的烦恼与那萦绕不去的甜苦阴影。
人潮从四面八方涌来，摩肩接踵，喧声震天。这是一场属于黄河儿女的饕餮盛宴，是一次对古老文明与生活本源的集体致敬。然而，在这片看似和谐热闹的表象之下，敏锐者却能察觉到几股截然不同、甚至针锋相对的气息，正在不同的角落悄然凝聚，等待着碰撞的时刻。
位于广场最中心、最耀眼的黄金位置，赫然矗立着“幸福糖果屋”的展台。与其说是一个美食展台，不如说是一座用糖果和欲望堆砌起来的梦幻城堡。
整个展台以粉白为主色调，装饰着巨大的、流光溢彩的棒棒糖、云朵和巧克力瀑布。空气中弥漫的甜香，浓度高到几乎形成实质的粉色雾气，甜腻得让人头晕目眩，轻易盖过了周围传统美食的香气。高保真音响播放着空灵而带有迷幻色彩的电子乐，进一步麻痹着人们的感官。
展台的核心，是蜜拉精心打造的“终极甜蜜幻境”。那是一个由无数“极乐方糖”熔铸、雕琢而成的、约两人高的微型“天堂”景观——有流淌着七彩糖浆的河流，有闪耀着诱人光泽的糖果屋，有用蛋白糖霜塑造的、笑容永远定格在极致愉悦状态的小天使。
而最引人注目的，是悬浮在“天堂”正中央、被聚光灯笼罩的那块足有成人拳头大小、通体剔透、内部仿佛有金色流光旋转不休的“极乐方糖晶核”。它如同这个幻境的心脏，持续不断地向外辐射着强烈到令人心悸的甜味能量波。
蜜拉本人，如同这座糖帝国度的女王。她今日穿着一袭缀满真正糖晶的纯白礼裙，头戴水晶王冠，栗色卷发如同金色的糖丝，笑容完美无瑕，眼波流转间带着摄人心魄的魅力。她手持一个镶嵌着“宝石”的权杖（实为高纯度糖雕），亲自站在展台前，用那甜得发腻的嗓音向人群宣讲：
“欢迎来到极乐天国！亲爱的家人们，在这里，没有烦恼，没有痛苦，只有永恒的幸福与甜蜜！来吧，品尝这来自天国的恩赐，让灵魂沉醉在这无边的极乐之中！”
工作人员穿着统一的、带有翅膀的服饰，脸上挂着模式化的灿烂笑容，向排成长龙的人群分发着微型的“幻境”糖果样品。人们，尤其是年轻人和孩子，如同被磁石吸引般涌向这里，脸上带着痴迷与渴望，争先恐后地接过那蕴含着剧毒的“恩赐”，然后瞬间陷入那种短暂而强烈的虚假愉悦状态，发出满足的喟叹与欢笑。
这片区域，成为了整个文化节人气最旺、也最诡异的地方。欢笑声震耳欲聋，却透着一股不自然的狂热与空洞。蜜拉站在那片虚假的欢乐海洋中心，如同一位优雅的捕食者，欣赏着自己的杰作，眼底深处那抹冰冷的算计被完美的笑容掩盖。
与“极乐天国”的炫目奢华形成鲜明而诡异对比的，是在广场一个相对偏僻、靠近老槐树的角落，黄连设立的“苦修堂”。
这里没有任何鲜艳的色彩与欢快的音乐。展台简陋至极，只用几块未经雕琢的灰黑色石头和枯树枝搭建，仿佛一个废弃的祭坛。背景悬挂着一幅巨大的、用浓墨书写的“苦”字，笔触苍凉枯槁，透着一股沉甸甸的绝望。空气中弥漫着浓郁的、令人舌根发紧、心头发闷的苦涩药味，与远处的甜香形成尖锐对抗。