他闷闷不乐回家，对着话匣子发愁：大家都嫌我多嘴。
话匣子说：那你别说别人，说说自己。
自己有什么好说的？
说说你怎么想的，怎么怕的，怎么盼的。
张小嘴试着说起心里话：怕媳妇生气，盼儿子出息，愁老娘身体...越说越痛快，把多年憋屈都倒了出来。
说完心里轻松，虽然话匣子什么也没变出来。
第二天，他照常上街。遇见李奶奶拎着重物，主动帮忙。李奶奶开始躲闪，后来看他真心，才叹气道：小嘴啊，以后少说点闲话，多做好事。
张小嘴连连点头。
从此他真变了。看见邻居有困难，默默帮忙；知道别人秘密，守口如瓶。偶尔跟话匣子聊天，也只说自己的事。
话匣子还是没变出东西，但张小嘴不在乎了。他发现自己踏实干活，日子反而越过越好。
这天深夜，话匣子突然开口：我要走了。
张小嘴不舍：去哪？
你不再需要我了，话匣子笑，记得我为什么找你吗？不是因为你话多，是因为你寂寞。现在你有真朋友了，我该去找下一个寂寞的人。
张小嘴恍然大悟。
话匣子临走说：记住，闲话如风，越过越空；实话如酒，越陈越香。
第二天，匣子真不见了。张小嘴倒松了口气。
现在他是张大叔，镇上最可靠的人。谁家有矛盾，都爱找他调解。因为他有一说一，不偏不倚。
儿子问他：爹，你怎么变得这么稳重？
他指指嘴巴：这里住了个话匣子精，教我什么时候开口，什么时候闭口。
儿子当他说笑。
只有张小嘴自己知道，每当想传闲话时，耳边就响起话匣子的声音：想想这话说出去了，收得回来不？
后来镇上来了个快嘴年轻人，整天说三道四。大家都嫌。张小嘴把他请到家，泡上茶，讲了个故事：
从前有个话匣子精，专找寂寞的人...
年轻人听完，若有所思。
从此清河镇多了个规矩：要说闲话前，先问问自己，这话能不能当面对人说？不能，就咽回去。
这规矩一代代传下来。现在你去清河镇，还能看见村口石碑上刻着八个字：闲言碎语，不如沉默。
至于是谁刻的？没人知道。反正不是张小嘴，他后来忙得很，哪有空刻石头。