他不得不学着旁人，在誊写文书，办理琐案时，绞尽脑汁刮些油水，或是替人跑腿传递些不清不楚的消息，换几枚铜钱沽酒。
家中更是凄冷。
娶的一房妻子柳氏，嫌他窝囊无能，日渐冷淡，竟与邻街一个开绸缎铺的掌柜暗中勾搭成奸。
许风不是没有察觉，那二人眉来眼去，妻子身上偶尔多出的陌生香粉味，像针一样扎他的心。
可他敢怒不敢言，那绸缎掌柜给大户人家当差的，颇有几分势力，他一个无根无基的小吏，又能如何？
只能借酒浇愁，越发活得浑浑噩噩，那点贪财的小心思，与其说是本性贪婪，不如说是对这绝望生活的一种麻木反抗。
转机，始于那场天崩地裂的大清洗。
当锦衣卫和“西厂”番子如虎狼般冲入一座座高门府邸，当昔日那些他需仰望的堂官，老爷们血溅菜市口。
许风和其他小吏一样，吓得缩在衙署角落里瑟瑟发抖，以为末日将至。
然而，刀锋并未落到他们这些“微末之辈”头上。
相反，一道前所未有的旨意颁下：
朝廷开新吏选考，不论出身，只问能力与操行，择优擢升，填补官缺！
许风那颗死寂的心，猛地跳了一下。
他别无所长，唯有一手还算工整的字和对京城街巷人情，衙门陋规的熟悉。
新政推行简体字，许多老学究抵触，他却一看就会，写得飞快。
第一次选拔，考校公文撰写与实务处置，他抱着试一试，大不了继续烂死的心态去了。
谁知，他那点平日里用于钻营的小聪明，用在正道上，竟显得格外好用。
如何快速厘清户籍纠纷？
如何有效编排防火防汛？
他甚至根据自己多年所见，写了一份关于整肃京城治安，打击市井流氓的条陈，虽文辞粗俗，却句句切中要害。
主考官看了他的卷子，竟击节称赞：
“要的就是这等懂实务，知下情的人！”
一路过关，他竟然真的榜上有名！
虽只是末流，却已是翻天覆地的变化。
更让他难以置信的是，任命下来，他竟被直接授为南城兵马指挥，正六品！
据说，是那位掌控“西厂”的卢大人亲自阅看过所有新晋官吏的考评，在他的名字上画了个圈。
“此吏虽曾有微瑕，然熟知坊间弊情，其条陈所言，颇切实用。新政用人之际，当予机会，观其后效。”
一句话，决定了他的命运。
穿上这身官服的那一刻，许风在自己那间终于不再有妻子冷眼的冷清小院里，对着水缸照了又照。
那柳氏见势不妙，早已与绸缎掌柜卷了细软跑得无影无踪。
他狠狠掐了自己一把，疼痛是真的。
一股前所未有的热流涌遍全身，是重获新生的激动，更是沉甸甸的责任与……知遇之恩。
他贪婪？是，他曾贪图那几文小钱。
但他更渴望的，是尊重，是活得像个人样！