一周的时间，在末世废土的跋涉中，既漫长又短暂。
恐狼尸傀不知疲倦的脚掌碾过碎石、踏过荒草、绕过水洼。昼行夜伏，餐风露宿，警惕着可能从任何角落扑出的危险。
他们穿过了地图标注的“辐射沼泽”最干燥的边缘地带，那里空气中弥漫着淡淡的硫磺与腐败气味，植被呈现出诡异的荧光或焦黑色；他们远远避开了“银背狼群可能活动区”，尽管未曾遭遇，但夜间愈发清晰、此起彼伏的狼嚎，说明那些畜生的领地确实在扩张。
旅途枯燥而紧张，唯一的调剂是苏婉柠偶尔利用【自然低语】催生一些可食用的浆果或块茎，改善一下单调的肉干口粮。
当依据地图和沿途模糊的旧路标，判断应该接近“铁锈镇”时，连日的疲惫被一丝微弱的期待所取代。朴恩惠曾将它描述为少数在蛇族扫荡后还能维持的据点之一，金在旭的地图上也标注了它。或许，那里能有更明确的方向，甚至……一丝文明尚存的气息。
然而，现实再次给了他们冰冷的一击。
最先感知到异常的依然是林浩的【红雾视界】。前方那片依傍着一条早已干涸河床、背靠矮山的区域，能量反应微弱、驳杂且沉寂，没有丝毫属于人类聚集地该有的、集中而活跃的生命与秩序波动。
相反，那里充斥着植物恣意生长的自然能量、动物残骸腐朽的微弱余烬，以及一种……破败的、被时光抛弃的死寂。
“前面……不太对。”林浩勒停恐狼，沉声道。
众人凝神望去。穿过最后一片稀疏的枯木林，所谓的“铁锈镇”终于展露在眼前。
首先映入眼帘的，是锈蚀。大量扭曲、断裂、爬满暗红色铁锈的金属构件——似乎是旧时代车辆、农机、甚至小型机械的残骸——被杂乱地堆砌、焊接，形成了最初的外围屏障轮廓。但这“围墙”早已破损不堪，多处倒塌，缝隙和缺口处，顽强甚至有些狰狞的变异灌木和藤蔓钻出，将它们进一步撕裂、包裹。
围墙内，依稀能辨认出街道的格局，但路面已被厚厚的尘土、枯叶和蓬勃的杂草覆盖。
残存的建筑多是低矮的砖石或简易板房，大多屋顶坍塌。少数几栋稍显高大的钢结构厂房骨架还倔强地立着，但外皮早已剥落，裸露的钢梁锈迹斑斑，在昏沉的天光下泛着陈血般的暗红。
苔藓爬满了每一处潮湿的背阴面，藤蔓缠绕着断壁残垣，杂草从碎裂的水泥地缝中窜出老高。整个废墟，正在被植物缓慢而坚定地吞食、消化。
以及，无处不在的骸骨。
人类的骷髅与兽类的枯骨散落在杂草间、墙角下、破碎的门窗内。有的相对完整，保持着临死前的姿态；更多的是散乱破碎，显然经历过撕扯与啃噬。一些骨头上还残留着暗淡的、可疑的啃咬痕迹或焦黑。无人收拾，无人掩埋，就这样暴露在风吹日晒下。
没有炊烟，没有灯火，没有巡逻的人影，没有孩童的哭闹，甚至……没有属于活人的任何声响。只有风穿过空洞厂房和断裂金属时发出的呜咽，以及偶尔几只变异乌鸦落在锈蚀高处的“呱呱”怪叫。
铁锈镇。名字依旧贴切，只是前缀应该加上“废弃的”、“死去的”。
“……看来，我们来晚了。或者说，这里早就完了。”徐铮打破了沉默，声音有些干涩。
火鸦抿着嘴，没说话。眼前的景象比隧光堡更令人绝望。隧光堡至少还有人，有挣扎，有微弱的交易和秩序。而这里，只有彻底的死亡与遗忘。
苏婉柠轻轻跳下狼背，蹲下身，指尖拂过一丛从人类肋骨缝隙中长出的、开着惨白小花的野草。
自然低语传来的，只有植物安静生长和根系下土壤中那些早已消逝生命的微弱回响，没有任何属于现世人类的灵性波动。“至少……荒废了半年以上。植物已经扎根很深了。”
林浩面无表情，率先驱动恐狼，缓缓踏入这片死寂的废墟。狼爪踩在厚厚的腐殖质和碎骨上，发出细微的“咔嚓”声，在这寂静中格外刺耳。
他们沿着曾经的“主街”深入。倒塌的商铺里空空如也，连货架都被拆走或朽烂。一处较大的广场中央，有一个用碎石垒砌的、已经熄灭很久的火堆痕迹，周围散落着更多骸骨和破烂的容器。一些墙壁上还能看到模糊的涂鸦或刻痕，但大多已被苔藓覆盖，难以辨认。