“后来？”
菊里笑了笑，
“后来他就一直在弹啊。弹着弹着，某一天，我忽然发现，他弹出来的东西，不再是砸东西的声音了。”
“那是什么？”
祥子下意识地问。
菊里看着她，看了很久，久到祥子几乎要移开视线。
“是声音。”
菊里说，声音很轻，
“是他自己的声音。”
祥子怔住了。
自己的...声音？
“小祥子。”
菊里又凑近了些，呼出的气息里还带着淡淡的酒味，眼神却清明得可怕，
“你现在，有自己的声音吗？”
祥子张了张嘴，想说“我有键盘”，想说“我有Ave Mujica”，想说“我有必须要做的事”。
可那些话卡在喉咙里，堵得她喘不过气。
键盘？
那是她赚钱的工具，是她证明自己的武器，是她逃离现实的船舵。
可那是她自己的声音吗？
她不知道。
Ave Mujica？
那是她精心构筑的堡垒，是她对抗世界的铠甲，是她给跟随她的人画的蓝图。
可那是她想要的声音吗？
她...不确定。
必须要做的事？
赚钱，养活父亲，证明自己，不向命运低头......
这些念头像沉重的锁链，日夜缠绕着她，勒得她几乎窒息。
可这些，是她真正想做的事吗？
她从来没想过。
她只是被一股巨大的、名为现实的洪流裹挟着，拼命往前游，不敢停，不敢想，不敢问自己到底要去哪里。
她以为只要游得够快，就能到达彼岸，却从没想过，彼岸是不是她真正想去的地方。
“我......”
祥子的声音抖得厉害，
“我不知道......”
她低下头，看着自己因为常年练习键盘而带着薄茧的指尖。
这双手，能弹出复杂的旋律，能奏出华丽的乐章，能赢得观众的掌声，能换来酬劳。
可它弹出来的，是她想弹的东西吗？
她想起Ave Mujica那些沉重、黑暗、充满戏剧张力的曲子。
那些是她写的，是她精心设计的，是为了吸引眼球，是为了赚钱，是为了...掩盖她内心那片荒芜的废墟。
那些曲子，是她自己的声音吗？
还是说，那只是她用技巧和算计堆砌出来的、冰冷华丽的坟墓，用来埋葬她真正想说的话，真正想表达的东西？
眼泪毫无预兆地涌了上来。
不是因为悲伤，不是因为委屈，而是一种更深层的、连她自己都无法理解的茫然和恐惧。
她好像...弄丢了什么东西。
很重要的东西。
在她拼命想要抓住一切、想要证明自己、想要对抗命运的过程中，她把自己真正想要的东西，弄丢了。
“哭什么。”
菊里叹了口气，伸手，用粗糙的指腹胡乱抹了抹祥子的眼角，动作一点也不温柔，甚至有点笨拙，
“又没骂你。”
祥子咬住嘴唇，想把眼泪憋回去，却越憋越凶。
“菊里。”
rupa轻声开口，递过来一张纸巾。
菊里接过，塞到祥子手里。
“擦擦。难看死了。”
祥子攥着纸巾，没有擦，只是低着头，肩膀微微发抖。
“小祥子。”
菊里的声音再次响起，这次，语气里那层玩世不恭的醉意彻底消失了，只剩下直白的认真，
“我问你，你现在最想要什么？”