rupa熟练地发动引擎，海老冢智坐在副驾驶安静地调试相机，昴和仁菜在后座叽叽喳喳地讨论着新吉他。
当车辆缓缓驶离民宿时，白林透过车窗，看见素世终于转过身来。
晨风拂过她的长发，她抬起手，轻轻挥了挥。
那个口型分明是在说：
【我等你。】
---------------------------------
回到东京的公寓时，已是下午四点。
白林推开门，房间里静悄悄的。
“小睦？”
他轻声呼唤，却没有得到回应。
玄关处少了一双鞋，茶几上压着一张便签：
【先去场馆准备了。
我等你。】
字迹工整得近乎刻板，是若叶睦一贯的风格。
但右下角却画了个歪歪扭扭的猫脸，显然是ortis的杰作。
白林轻轻叹了口气，快速冲了个澡。
温热的水流冲刷着身体，他的思绪却飘向今晚的演出。
祥子会以怎样的姿态站在舞台上？
小睦穿上那套演出服是什么样子？
他关掉花洒，擦干头发，换上一件深灰色衬衫和黑色休闲裤。
楼下，海老冢智已经等在街角的便利店前。
她今天罕见地穿了件酒红色的衬衫，搭配黑色短裙，茶色短发别在耳后。
见到白林走近，她只是微微点头。
“久等了。”白林递给她一罐冰咖啡。
小智接过咖啡，点了点头：“谢谢。”
两人沉默地走向地铁站。
地铁车厢微微摇晃，窗外的景色飞速掠过。白林和小智并肩坐着，中间隔着一个恰到好处的距离，既不会显得疏远，也不会太过亲密。
白林望着对面车窗上两人的倒影，忽然开口：“说起来，你和祥子...算是朋友吗？”
“不算。”小智的声音很平静：“只是比赛对手。”
白林笑了笑：“那还真是...久远的回忆。”
小智没有接话。
车厢内的广播报出下一站站名，人群开始骚动。
她忽然开口，声音很轻：“祥子弹琴的样子，变了。”
“嗯？”
“五年级那次，她弹琴时...眼睛里有光。”
白林沉默了一下。
“现在呢？”
“现在...”
小智的声音几乎融入了地铁的轰鸣：
“像是被什么困住了。”
车厢陷入沉寂。
白林望着对面车窗，恍惚间仿佛看见年幼的祥子坐在钢琴前，天蓝色的双马尾随着演奏轻轻晃动，嘴角带着肆意的笑容。
那是crychic成立前，早已模糊的记忆。
“白林。”
小智突然出声，打断了他的思绪。
“如果...”她顿了顿，似乎在斟酌词句：“如果今晚祥子认出我，我要怎么办？”
白林转过头，发现小智正盯着自己，红色的眼眸在昏暗的车厢里格外明亮。
他轻笑一声：“那就...”
“堂堂正正地打招呼？”
小智微微睁大眼睛，随即别过脸：“好。”
她的耳尖悄悄红了。
地铁继续向前行驶，载着两人驶向那个即将揭晓的夜晚。
（今日推荐音乐《Subititle》高松灯翻唱版）