“怎么样啊,靓仔?呢度交通好方便嘎!楼下就有地铁站,去边度都很快!菜市场、超市、茶楼乜都有!好住嘎!”房东阿姨用带着浓重五羊口音的普通话热情地介绍着。
沈屿在房子里转了一圈,看了看那个阳光充足的阳台,想象着以后可以在这里看书、喝茶、看城市夜景,心中颇为满意。位置、环境、价格,都符合他“隐于市井”的预期。
“挺好的。就这里吧。”沈屿点点头,没有多犹豫。
手续办得很快,沈屿直接付了三个月的租金,拿到了钥匙。送走房东阿姨后,他站在空荡荡的客厅中央,看着窗外繁华的都市景象,一种奇妙的错位感油然而生。
几个小时前,他还在高速上驰骋,想着诗和远方;几个小时后,他已经在这座超级都市的某个普通小区里,拥有了一个临时的家。
他没有立刻去采购生活用品,而是先下楼,在小区附近漫无目的地闲逛起来。他需要感受一下这片区域的“脉搏”。
此时已是傍晚时分,下班放学的人流多了起来,街道变得愈发拥挤和热闹。他穿过小区后的那条美食街,各种香气扑面而来:烧腊的油润、牛杂的浓郁、糖水的清甜、煲仔饭的焦香……沿街店铺灯火通明,人声鼎沸,吆喝声、炒菜声、交谈声不绝于耳。
穿着西装的白领、穿着校服的学生、穿着拖鞋的街坊、来自世界各地的游客……形形色色的人穿梭其间,构成了一幅生动无比的市井生活图卷。
沈屿在一家人气很旺的烧腊店前停下脚步,看着明档里挂着的油光锃亮的烧鹅、叉烧、白切鸡,食欲被勾了起来。他学着前面人的样子,用不太标准的普通话点了一份烧鹅饭,打包带走。
接着,他又去旁边的便利店买了毛巾、牙刷、拖鞋等最基本的日用品,还顺手提了一打矿泉水。
回到新租的公寓,他坐在空无一物的客厅地板上,打开那份烧鹅饭。鹅皮酥脆,鹅肉鲜嫩多汁,搭配的酸梅酱恰到好处,米饭浸着烧鹅的油脂,香气扑鼻。
他吃得津津有味,感觉这顿简单的街头晚餐,比他在五星级酒店吃过的任何大餐都更接地气,更有人间滋味。
吃完晚饭,天色已完全暗下来。城市的灯火次第亮起,从阳台望出去,是一片璀璨夺目、无边无际的灯海,车流如同发光的河流,在高架桥上缓缓流动。巨大的都市轰鸣声,透过玻璃窗,隐隐传来,成为一种恒定的背景音。
沈屿没有开灯,就着城市的夜景,在地板上坐了很久。他感受着这座陌生城市的呼吸和心跳,感受着身处庞大体系中的渺小与孤独,却也感受到一种前所未有的、匿名的自由。
在这里,没有人认识他,没有人知道他是“诗人沈屿”,是“江超之父”,是“安知鱼”。他只是一个普通的租客,一个淹没在人海中的路人甲。他可以完全按照自己的意愿生活,观察,思考,不被任何过往的身份所束缚。
这种“归零”的状态,让他感到一种新奇的放松。
第二天,沈屿开始了他在五羊市的“隐居”生活。他睡到自然醒,然后下楼,去街口的茶楼,像本地人一样,点了一壶菊普,要了两件点心(虾饺和凤爪),拿了一份报纸,慢悠悠地享受了一顿广式早茶。听着周围街坊用粤语闲聊着家长里短、股市楼市,他仿佛也成了他们中的一员。
之后,他去附近的大型超市进行了一次大采购。床上用品、厨房餐具、油盐酱醋、食材饮料……他将那间空荡的公寓,一点点填充出生活的气息。他还特意买了一个舒适的单人沙发和一个小边几,摆在了阳台上。
下午,他拿着新办的地铁卡,像无数通勤者一样,挤上了五羊市繁忙的地铁线。他没有明确的目的地,只是随意选了几条线路,观察着车厢里形形色色的人:疲惫的上班族、甜蜜的情侣、活泼的学生、来自异国的旅人……每一张面孔背后,似乎都藏着一段故事。他在几个着名的商圈和景点随意下了车,漫无目的地走走看看,感受着这座国际都市的繁华与多元。
晚上,他尝试着自己做饭。在菜市场买了新鲜的蔬菜和一条鱼,回到公寓,虽然厨具不全,手艺也一般,但自己做出来的简单饭菜,却别有一番风味。饭后,他泡上一杯茶,坐在阳台的新沙发上,看着楼下川流不息的车灯和远处摩天大楼的霓虹闪烁,听着隐约传来的城市噪音,心中一片宁静。
这就是他想要的“大隐隐于市”。置身于最繁华的闹市,却保持着一颗超然物外的心。不追求功名利禄,不卷入是非纷扰,只是作为一个安静的观察者和体验者,感受着生活的本来面貌。
接下来的日子,沈屿彻底融入了五羊市的市井生活。他逛遍了附近的大小公园和博物馆,去图书馆一待就是半天,在老城区的巷弄里寻找地道的小吃,坐在街心花园看老人下棋、孩子嬉戏……他像一个真正的本地居民一样生活着,低调,平凡,不引人注目。
偶尔,他也会从新闻App的推送或街边报刊亭的杂志封面上,看到关于“江超”联赛如火如荼的报道,或者关于肖诗雅《隐形的翅膀》持续热销、受邀参加某个重要晚会的消息。
看到这些,他只是淡淡一笑,如同看到遥远世界里与己无关的故事,随手划开,继续关注眼前的市井烟火。
他的“躺平”人生,在五羊市这座巨大的钢铁丛林中,找到了另一种诠释。极致的喧嚣,成为了他最好的保护色。他享受着这份匿名的自由,沉浸在这座城市独特的生活节奏和文化氛围中。