……
“早餐吃了没？哈，我就知道你没吃，给你带了你最爱吃那家店的包子，不用你花钱，你就偷着乐吧”
那人语调欢快，手中的包子气味诱人，眼眸亮的如同天上那颗烈日，他一贯是这样，仿佛什么事情都在他的预料之中。
……
“这是什么病？唔，还能提升患者身体素质？让患者获得超人般的力量？开什么玩笑，不是说只有巨兽代言人才有这样的力量吗？”
那人嘴角带着笑意，说话有些漫不经心的慵懒，像是一只午后晒饱了阳光的猫，每一根毛发都闪闪发亮。
……
“怎么回事？那些巨兽平时不都好好的吗？突然发什么神经？这病还能传染巨兽？”
那人语气带着些疑惑，头歪了二十九度，手扶着下巴，眉头紧锁，这是他思考时惯用的姿势。
……
“我和我的族人，将誓死效忠于您，代号？不，请不必将我视作同伴，一只野兽，不配拥有……唔，千劫？好吧，如果这是您的命令，我会遵守”
又一次击杀巨兽后，偶尔救下来的青年单膝跪地表示效忠，那人赐予了他名字，他们那时还做着大病痊愈的梦，他们成立了一家公司，联结可以联结到的一切力量，大炎，岁家，深海，这次，是一只带着族群的野兽？
……
“特蕾西娅……怎么可能，这一定是开玩笑的吧？”
那人语气颤抖，好像是所有的骄傲被打碎，胜利招致傲慢，疯魔的巨兽即便是临死前的反抗也绝非普通人可以抵御，这是惩罚吗？欣欣向荣的假象被打碎，只留下了空白，血腥，惨淡的现实，灰白的眼眸被绝望充填，他张着嘴，却说不出话。
……
“博士！你先撤退！我来断后！！！”
“还有哪里可以退？听我指挥，死战不退”
野兽浑身燃烧着烈焰，巨兽的权柄如臂驱使，那人语气带着些绝望？带着些自嘲？还是说别的什么？她不明白，她自认为是最熟悉，最了解他的人，可是此时，她也不明白他的想法。
……
“博士，我们分开吧”
画面上的她提出了建议，文明已经化为乌有，治愈病毒已无希望，告知真相还是继续掩藏？她希望可以做出选择。
他没有说话，她知道，他从来是个心软的人，而这也有她的一点小小私心，她不想她死亡时的惨状让他看到，即便是死前，她也希望在他心中是完美的。
……
一幅幅图像闪回，过往被投影出来，一帧一帧，逐渐衰亡。
解构万象的权柄负载紊乱，画面缓慢消散，她又看到了那双悲伤的灰眸，他最后说了什么？他有说什么吗？不知道，时间过去太久了。
棕褐色的晶体疯长，晶簇爆裂的噼咔声在这死寂的空间内格外明显，一块源石被呈递上来，里面是一张照片。
“太安静了”
一声叹息好像蕴含了无尽的孤独与苦楚，还有字里行间随着时间几何式疯长的思念。
他们一定会再见，他们说好了的。
……
“发什么神经？这不就是一张普通的照片吗？吓我一跳”
被博士剧烈的反应吓了一跳的尘星没好气道，一把抢回了自己的手机，这是他换的第几个手机了？管他呢，这个要是坏了，他跟博士急。
“好吧，你不知道”
这玩意怎么在出云？而且这东西什么时候变成眼疾了？它不应该随着■■一起消散了吗？开什么玩笑？
“你知道这个图案是什么意思？”
尘星有些好奇，难道说这牢博终于要在战斗之外的事情上靠谱一回了吗？
“不说百分百吧，好吧，在我的理解里它应该已经被毁灭了才对，不过这个图案还是让我想起了它”