苏婉清的算珠噼啪作响，打破沉寂。
“海外古国的商船赖在港口不走，非要买火柴配方。”她耳尖泛红，“我用三倍价卖了他们劣质硫磺，够那群蓝眼珠折腾半年！”
众人哄笑中，林牧之推开雕花木窗。夜风裹着煤烟与稻花香扑面而来，远处工厂的汽笛声与更夫梆子声交织成奇特的韵律。
“十年前我们守着寒川破城墙，用土铳打马贼。”他声音沉静，却让所有人挺直脊背，“现在横跨三州的铁路网上，跑着载重百万斤的钢铁巨兽。”
周雨晴松开攥出褶的衣角，麦穗轻触沙盘里的小旗：“所以，那些怕稻芒像箭镞的老人……”
“让他们看着蒸汽犁耙翻开土地。”林牧之截断她的话，眼神锐利如初绘铳管时，“新时代的锋芒，该是催生稻浪的铁犁，而非收割人头的刀剑。”
更鼓声穿过庭院时，阁内只剩林牧之与苏婉清。
她望着沙盘上星罗棋布的铁路网，忽然轻笑：“其实最怕未来不可期的，是皇甫嵩吧？他到死都攥着祖传的礼器玉圭。”
林牧之抽走她发间一枚银簪，在沙盘上划出弯曲线条：“这是我们去东海探查的航线。”银簪尖端点向未标注的海域，“那里有古国绘制的海图，标记着更广阔的大陆。”
簪头珍珠碰倒代表岛津义久的木雕战船，苏婉清突然抓住他手腕：“若海外古国真如谍报所言，拥有不逊于我们的火器……”
“那就让铁柱再造射程更远的炮。”他反手握住她微颤的指尖，机油味混着她袖中墨香，“但眼下，先把你塞进被窝——民生相猝死案牍，才是新朝头号危机。”
月光浸透阶前白霜时，苏婉清倚着门框忽然回头。
“牧之，若未来某天铁路通到天涯海角……”
檐下风灯摇晃，映亮林牧之唇角微妙的弧度：“那就拆了铁轨，造能飞天的机器。”
他吹熄烛火，黑暗中机械图纸的摩擦声渐息，唯闻彼此心跳如列车撞击钢轨，一声声，撞向黎明将至的苍穹。