马瑞在工地盯上了同村的光棍王景民。五十岁的人了，老实得像块石头，最大的心愿就是 “死前能吃上口媳妇做的热面条”。
那天马瑞请王景民喝酒，几杯下肚，他红着脸开口：“我给你找个媳妇，人贤惠，就是…… 得带着我一起过。我出钱，绝不添乱。” 王景民以为是喝多了说胡话，可看着马瑞认真的眼神，又觉得像天上掉了馅饼，当即拍着桌子应了。
2015 年 9 月 25 日，王景民和侯素君领了红本本，在元宝山城乡结合部租了个小院。洞房花烛夜，昏黄的灯泡下，炕上却挤着三个人 —— 王景民居中，左边是新媳妇，右边是媳妇的 “前夫”。窗外的虫鸣里，藏着说不出的别扭。
六、裂缝
起初王景民挺乐呵，现成的饭吃着，马瑞给的钱花着，觉得日子赛过神仙。可没过一周，那点新鲜劲就被醋意、尴尬和屈辱冲得一干二净。
饭桌上，侯素君夹菜总先往马瑞碗里送；夜里，炕那头窸窸窣窣的说话声像针一样扎耳朵；邻居路过时的指指点点更让人难堪：“看老王家，俩男人守着一个媳妇，像什么话！”
9 月 30 傍晚，三人喝了点酒。王景民借着酒劲把碗往地上一摔，碎片溅得到处都是：“马瑞，你给我痛快滚！再不走来，我就报警告你强奸我老婆！”
“报警” 两个字像把锥子，狠狠戳中了马瑞最软的肋。他浑身一僵，冷汗瞬间浸透了后背 —— 报警就意味着 “任吉文” 的身份会曝光，二十二年的逃亡，就会像个笑话一样归零。
七、血夜
那夜的风特别大，卷着院子里的落叶沙沙作响，像是谁在暗处磨牙。王景民和侯素君早已睡熟，此起彼伏的鼾声里，马瑞睁着眼熬到了天亮前最黑的时辰。
他悄悄起身，从羊圈角落里摸出那把磨得锋利的剪羊毛剪子，冰冷的金属触感顺着指尖爬上来。第一下扎进王景民胸口时，熟睡的人猛地嗷叫一声，滚下炕去，鲜血喷在墙上，像幅狰狞的画。
王景民踉跄着往院子里跑，马瑞像着了魔似的追上去，剪子一下接一下落下，直到对方扑倒在井台边，再也不动弹。浓重的血腥味漫过院墙时，远处国庆的焰火正好在空中炸开，五颜六色的光映在马瑞惨白的脸上，一半明亮，一半阴翳。
八、最后 6 天
杀人后的马瑞像被抽走了魂，他拽着吓傻的侯素君塞进车里，一路狂奔。天快亮时，他把车停在荒野，推开车门说：“报警吧，我跑不掉了。”
10 月 6 日晚，翁牛特旗的废弃砖窑里，手电筒的光柱刺破黑暗。当警察把马瑞按在地上时，他没有反抗，只是喃喃地说：“终于不用再跑了。” 声音轻得像缕烟，飘在满是灰尘的空气里。
九、尾声
2016 年 9 月，赤峰中院的法槌声敲碎了寂静。法官宣读判决时，五十一岁的任吉文站得笔直，仿佛卸下了千斤重担。当 “死刑” 两个字钻进耳朵，他忽然回头，冲旁听席上哭成泪人的侯素君笑了笑 —— 那笑容像把钝刀，慢慢划过在场每个人的心脏。
庭外的秋风卷着落叶，打着旋儿落下。二十二年的亡命路，十五年的畸形相守，最终只换得一声枪响。
那座租来的小院里，墙根的血迹早已被几场秋雨冲得发白，只剩邻居们在茶余饭后提起时，一声长长的叹息：“早知如此，何必当初……” 叹息声混在风里，很快就散了，仿佛什么都没发生过。