二月初，横店的天气依旧湿冷，但剧组的生活节奏，宋玖已经完全跟上了。她不再是那个需要时刻盯着通告单、生怕错过什么的新人。相机用得越来越顺手，修图的效率也高了不止一倍，常常能在要求的时间内就交出让涛哥点头的照片。
工作上手后，她开始有更多余力去留意别的事情。她想起刚来时涛哥说的，她的主要职责是“照顾傅诗淇的日常起居”，只是前期更侧重“出图”。现在图出得稳了，她的注意力便自然地分散到那些更细微的地方。
她注意到傅诗淇习惯喝温水，太烫或太凉都会下意识地皱一下眉，然后少喝两口。她没说什么，只是自己去买了个同款的保温杯。每次出工前，她会先试好水温，不烫嘴也不凉喉，正好能暖手的那种，然后才仔细地灌进傅诗淇常用的那个杯子里。
她记得他随手放东西的小习惯——剧本喜欢对折一下塞在外套右边口袋，常用的那支笔习惯卡在剧本封皮内侧，一小包纸巾通常放在左边裤袋。有时他自己临时找不到，眉头刚皱起来，宋玖就会默不作声地把他正找的东西递过去。
长时间拍摄，尤其是夜戏，现场一站就是几个小时。镜头一停，别人或许能搓手跺脚，演员却常常还要维持状态或等着看回放。宋玖会提前充好暖手宝，在他一场戏结束、灯光暗下的瞬间，和厚羽绒服一起第一时间递上去。
这些细微的照顾，安静得几乎察觉不到。傅诗淇没说过什么，涛哥也没特意提过，但两人都看在了眼里。
有一次拍一场情绪极其投入的文戏，镜头推得很近，要求一气呵成。傅诗淇和对手演员完全沉浸在角色里，导演也没喊停。一条拍下来，足足二十多分钟，全场鸦雀无声，只有演员的台词和呼吸声。
终于听到“过”字落下时，所有人都暗暗松了口气。宋玖几乎是条件反射，第一个冲上前，将一直抱在怀里捂着的羽绒服迅速披到了傅诗淇肩上。他当时还沉浸在戏里没完全抽离，肩头微微一颤，下意识拢了拢衣服，侧头看到是宋玖，眼神缓了缓，低声说了句“谢谢”。
某个下午的休息间隙，片场嘈杂。傅诗淇刚和导演讨论完下一场的细节，走回休息处。宋玖照例递上保温杯。他接过去，拧开喝了一口，水温正好。他像是忽然想到什么，转头对正在检查相机存储卡的宋玖笑了笑，语气很自然：
“谢了啊，小玖。”
称呼从“小宋”变成了“小玖”。
宋玖正低头看着相机屏幕，闻声只是抬起头，摇了摇，脸上没什么特别的表情，声音也一如既往的平静：“应该的。”
但她心里知道，这简单的三个字和称呼的改变，意味着一种认可。她低下头，继续检查相机，只是动作比刚才更轻快了些。
几天后，宋玖正在临时工作间整理照片，手机响了。是大学导员。她看了眼正在旁边和涛哥低声讨论剧本的傅诗淇，快步走到门外走廊接听。