一天的拍摄结束，傅诗淇带着一身疲惫和尚未完全散去的低气压回到酒店房间。他把自己扔进沙发里，闭上眼，却毫无睡意。
片场里那种憋闷烦躁的感觉，像一团湿冷的雾气，缠绕着他，久久不散。他很少在工作场合如此明显地情绪不佳，更少会因为一个工作人员的态度而如此耿耿于怀。这不像他。
他烦躁地抓了抓头发，坐起身，拿起茶几上的矿泉水瓶，拧开灌了几口。冰凉的液体滑过喉咙，却没能浇灭心头那股无名火。
他开始强迫自己冷静下来，认真思索：自己到底在气什么？
是因为宋玖工作不够好吗？显然不是。她甚至比以前更周到、更细致。
是因为她冒犯了自己吗？也没有。她始终礼貌、恭敬，无可指摘。
那为什么，她仅仅是保持着恰到好处的距离，仅仅是可能（甚至只是他自己猜测）有离开的念头，仅仅是看着别人的名片出神……自己就会那么不高兴？甚至有些失态地当场沉下脸，事后还忍不住去试探，结果碰了一鼻子灰，把自己弄得更加烦躁不堪？
这完全不符合他平时的处事风格。他一向情绪稳定，公私分明，再大的压力也能自己消化，绝不会把私人情绪带到工作中，更不会因为下属的职业规划可能性而心生不快。
除非……
一个念头像闪电般划过他的脑海，让他猛地怔住了。
除非，他潜意识里，并没有仅仅把她当作一个普通的下属或工作伙伴。
这个认知让他心头猛地一跳，一种陌生的、带着点慌乱的悸动感迅速蔓延开来。
他不是没有喜欢过女生，年少时也曾有过懵懂的好感和悸动。但这一次的感觉……完全不同。
这种情绪更加复杂，更加难以掌控。它悄无声息地渗透进来，在他毫无防备的时候，已经影响了他的判断，扰乱了他的心绪。
他开始不由自主地回溯起这段时间的点点滴滴，那些曾经被他忽略或未曾深究的细节，此刻像褪去了迷雾的珍珠，一颗颗清晰地浮现出来。
他想起在香港迪士尼，那个平时总是沉静专注的姑娘，戴上雪莉玫发箍时，脸上那一闪而过的、极少见的腼腆和孩子气，让他心里莫名地动了一下，甚至鬼使神差地买下了那对玩偶和杯子（虽然最后送给了妹妹）。
他想起在杀青宴上，看到有人递给她名片时，自己心里那点微妙的不舒服，以及后来看到她似乎真的在考虑时，那股猝不及防的烦躁和……危机感。
他想起那次大雨滂沱的快闪活动，他下意识地从她手中接过伞，然后几乎本能地将伞面倾向她那边，宁愿自己淋湿半边身子。当时只觉得是理所当然的照顾，现在想来，那份“理所当然”里，似乎掺杂了别的什么。
他想起那晚，她端着那碗长寿面，脸颊被热气熏得微红，眼神里带着一丝被意外祝福的愣怔和……柔软。
他更想起在温泉旅馆，月色下的回廊，她刚泡完汤，裹着浴衣，发梢微湿，脸颊泛着红晕，褪去了平日的冷静疏离，显出一种罕见的、慵懒的柔和。当时他看着她，心跳似乎漏了一拍，下意识地靠近，又仓促地退开……那种瞬间的失神和悸动，此刻回想起来，变得如此清晰。