正月初三的日头刚爬过村东头的老槐树，王志国家门口就飘起了菜香——
他破天荒请了酒席班子，支起两口大铁锅，炖得五花肉咕嘟冒泡，炸得花生米脆响，硬生生备下两桌实打实的好菜。
他揣着包红双喜，在村里挨家挨户地串，嗓门亮得能惊飞檐下麻雀：“初三！都来我家喝喜酒！沾沾喜气！”
被他拉着胳膊的乡亲们笑着道贺，眼底却藏着几分看热闹的细碎心思。
王志国本想着给点彩礼，就把那神似桃花的女人领回家安安分分过日子。可心底那点被人嘲笑“癞蛤蟆吃天鹅肉”的憋屈，像野草似的疯长——他偏要张扬，偏要让全村人看看，他王志国也能“吃上天鹅肉”。
于是门口摆上了精装的白酒、成条的好烟，他穿着件簇新的深蓝中山装，腰杆挺得笔直，迎着一波波来道喜的人。
新娘子春桃被他按在身边，前一天刚被他拽去镇上，裹了身新买的红大衣，腰间特意系了根同色腰带，勒得腰肢纤纤细细，头发用摩丝梳得笔直贴服，连鬓角的碎发都梳得一丝不苟——
全是照着桃花平日里的模样拾掇的。别说，眉眼间那点低垂的温柔，还真有几分桃花的影子。
春桃像个被提线的木偶，任由王志国摆布，面对众人上上下下打量的目光，只低着头反复念着“谢谢”，声音轻得像片飘在风里的落叶。
“志国，你这媳妇可真俊！瞧这身段，你小子是走了大运咯！”有人端着酒杯打趣。“可不是嘛！这眉眼，活脱脱第二个桃花啊！”
另一句赞叹飘过来，像羽毛似的挠在王志国心上。
他听着这些吹捧，骨头都轻了三分，嘴角咧到耳根，连眼角的皱纹都透着得意。那点被人忽视了半辈子的虚荣，此刻被填得满满当当——原来被人围着夸赞、被人高看一眼的滋味，这么舒坦。
他再也不是那个在村里走路都怕挡着别人的透明人了。
热闹声里，少了两个人的身影。
王国强没去。他躲在自家院里，听着隔壁传来的划拳声、哄笑声，指尖把摩托车把手攥得泛白，指节突突地跳。
他见不得王志国那副小人得志的嘴脸，他连春花都没让去，只说“家里有事”，独自蹲在墙根抽闷烟，烟蒂扔了一地。
桃花也没去。王大海除夕前一天就从外地赶回来了，此刻正对着镜子拢了拢皱巴巴的外套，嘴里不住地念叨：“都是一个村的王家兄弟，人家办喜事，咋能不去？礼数得到位啊。”
桃花坐在床沿上，手里捏着针线，却半天没缝上一针。她任由王大海絮叨，头也不抬地说：“不去。”
王志国是什么人，她心里清楚得很——那双眼睛总像带着钩子，能把人的心思勾得七零八落。他找媳妇，于她而言本是好事，往后总算能少些不必要的纠缠，可她就是打心底里不想见，不想再撞上王志国那道仿佛能看穿她心底秘密的目光。