“我们囡囡以后要做个淑女，要文静，要听话。” “女孩子学音乐好，培养气质，以后做个优雅的姑娘。” “这个太危险了，不能玩。”“那个衣服不文雅，不能穿。”
关雎尔听着，心里默默叹气。她已经预见到，在父母这种无微不至又充满规训的爱护下，原本的关雎尔为什么会长成那个内向、听话、甚至有些怯懦的“乖乖女”。那不是天生的，是一点一点被塑造出来的。
而她的任务，恰恰是“摆脱乖乖女标签，活出自我”。
但现在，显然不是时候。一个还在蹒跚学步的娃娃谈什么“活出自我”？她目前的首要任务是平安健康地长大，并且维持住“好孩子”的人设，避免在羽翼未丰之前就引来过多的管制。
所以，童年时期的关雎尔，在外人看来，简直是“别人家孩子”的模板。
文静，乖巧，听话。让叫人就叫叔叔阿姨，让表演弹一段钢琴就乖乖坐下弹（虽然她内心觉得这练习曲稚嫩得可笑），考试成绩永远保持在优秀但不拔尖的程度（刻意控制的结果），从不跟父母顶嘴，提出的要求都在“合理”范围之内。
关母常常欣慰地对关父说：“我们家关关真是让我省心。”
关雎尔（内心）：嗯，装的。都是为了降低警惕性，攒大招呢。
只有在无人注意的角落，她才会流露出一点点属于“林暖央”的特质。
比如，她会偷偷观察院子里孩子们的游戏，分析里面的“权力”结构和小团体规则，但她从不参与。比如，她会用积木搭建出奇奇怪怪、充满想象力的建筑，但在父母进来前又迅速恢复原样。比如，她对自己的人生有着远超年龄的清晰规划：大提琴要学，这是任务要求也是她（林暖央）自己的遗憾，但绝不只是为了“培养气质”；文化课不能落下，这是未来的立身之本；更重要的是，要悄悄积蓄力量，等待成年后经济和精神独立的时机。
时间在她“循规蹈矩”的表演中悄然流逝。转眼间，背着小书包的乖女孩关雎尔，已经步入了中学时代。
课业压力逐渐增大，父母（尤其是关母）的期望也愈发具体：考上重点高中，然后进入名牌大学，选择一个稳妥的好专业。
关雎尔顺从地沿着这条被期望的轨道运行，成绩单漂亮得无可指摘。她依旧戴着那副伪装用的“乖顺”面具，只是偶尔，在音乐教室里，当她的手握住琴弓，指尖按上冰凉的琴弦时，眼底会闪过一丝与年龄不符的复杂光芒。
那里有对前世未能坚持梦想的遗憾，有在清宫岁月中磨砺出的隐忍，也有对即将到来的、可以真正“活出自我”的人生的悄然期待。
她知道，距离她入住欢乐颂，真正开始任务主线，还有好几年的时间。
但她不着急。
紫禁城的三年教会她最深的一件事就是：耐心。
她可以等。
像一只收起爪牙、假寐的猫，安静地待在笼子里，等待着那扇门打开的时刻。
而现在，她需要做的，就是继续扮演好“关雎尔”——这个父母眼中、旁人眼中，有些内向、无比听话、毫无威胁性的，乖女孩。
她坐在书桌前，台灯洒下柔和的光。窗外是城市的霓虹初上，映在她厚重的眼镜片上，模糊了后面那双沉静而疏离的眼睛。
她翻开习题集，拿起笔，一切看起来都那么符合期待。
唯有她自己知道，内心那片渴望燃烧的火焰，从未熄灭。