柒卷起自己的袖子，在她的左臂上，有一排被某种高温工具烙上去的、从【1】到【6】的微小数字。每一个数字，都被一道狰狞的、深红色的横线，彻底划掉。
“在我成为‘七号’之前，我见过前六个和我拥有同样‘资格’的‘展品’，是如何因为变得‘无聊’、‘不听话’，或者像我们现在这样，对展柜造成了‘损毁’之后……”
“……被‘归档’的。”
“归档？”陈默沙哑地重复着这个词。
“一个好听点的说法而已。”柒冷笑着，“实际上，就是‘清理’。‘收藏家’会派出他手下的……‘管理员’，将我们这些被判定为‘损毁’或者‘无趣’的展品，连同我们造成的所有‘污染’，一起彻底清除。然后，再换上新的展品，比如……‘八号’。”
她的每一个字，都像冰锥，狠狠地刺进陈默的神经里。
一个全新的、更迫在眉睫的死亡倒计时，出现了。
不是来自怪物，不是来自饥饿，而是来自这个“博物馆”本身的自我修正机制！
陈默猛地站了起来，他冲到电脑前，不顾一切地开机，然后，选中了那个唯一的高好感度观众“纵火犯”，强行切入了酒店的监控系统！
这一次，他的目标不再是某个房间，而是整栋大楼的所有公共区域！
走廊、大厅、餐厅、健身房……
所有的画面，都一片死寂，没有任何异常。
然而，当他切到酒店正门那个，对着门外广场的摄像头时，他的瞳孔，骤然缩紧！
只见酒店门外那片空旷的广场上，一道黑色的、仿佛由流动的阴影构成的、无法用语言形容其具体形态的“东西”，正在缓缓地……成形。
它的出现，甚至让周围的光线，都发生了扭曲。
那就是……“管理员”。
它正在“下载”到这个世界！
“现在，你信了？”柒的声音，在他的身后幽幽响起，“留给我们的时间……不多了。”
陈默关掉电脑，转身，死死地盯着她。
“你既然知道这一切，那你也应该知道……怎么活下去。”这不再是询问，而是一种质问。
“活？”柒自嘲地笑了一声，“不，在‘收藏家’的展柜里，没有‘活’这个选项，只有……‘延期归档’。”
她迎着陈默那如同要噬人的目光，第一次，伸出了自己的手。
“想延期吗？很简单。”
“在‘管理员’走到十三楼，把我们俩都当成垃圾一样清理掉之前，策划一场全新的、足够精彩、足够‘有趣’、让他那位高高在上的‘收藏家’都挑不出毛病的……演出。”
“一场……能证明我们这两个‘展品’，还有继续被‘展出’的价值的，顶级的演出。”
她的眼神，如同最疯狂的赌徒，在亮出自己最后的底牌。
“而现在，我的‘主人’，你来决定，这出新戏的剧本，要怎么写。”