暴雨如钢针般砸在医武学院的琉璃瓦上，噼啪声响成一片密不透风的网。林羽扶着斑驳的朱漆廊柱，指腹抠进柱身的裂纹里 —— 那里还留着三年前秦越人刻下的 “守” 字，此刻正被雨水泡得发胀，像个沉默的惊叹号。他看着眼前的末日景象：机械巨神的金属脚掌碾过百年古柏，树干断裂的闷响混着纳米机器人的 “滋滋” 声，柏油路面被踩出蛛网般的裂痕，露出藤蔓，正顺着雕花栏杆向上攀爬，所过之处，学院的结界符文像被墨汁浸染般褪色，金色光粒簌簌坠落，在积水中漾开一圈圈暗紫色的涟漪。
他的白大褂早已被鲜血浸透，胸前的口袋里露出半截染血的处方笺，上面是今早为学员开的安神方。腰间那把刻着 “林” 字的手术刀，是秦歌局长三年前亲手送给他的结业礼物，当时她拍着他的肩膀说：“这刀划开过最复杂的伤口，也该划开过最顽固的黑暗。” 此刻刀身沾着的，不知是学员的血，还是他自己的。
“学长！第三道防线失守了！” 陈小雨跌跌撞撞地跑来，帆布靴踩在积水里溅起浑浊的水花。她的发梢滴落的不知是雨水还是血水，额前的碎发粘在苍白的脸上，露出左眉骨处的擦伤 —— 那是刚才为了抢救伤员，被机械碎片划到的。最让人揪心的是她的左臂：从手腕到肘部，缠绕着诡异的机械纹路，银灰色的金属质感正以肉眼可见的速度向上蔓延，纹路交汇处的皮肤泛着青紫色，像被冻伤的痕迹。“那些怪物... 它们在读取我们的记忆！刚才小周被感染后，嘴里一直在喊他奶奶的名字，说要回家...”
林羽瞳孔微缩。他顺着陈小雨的目光望去，不远处的训练场中央，两名学员的身体正在机械化 —— 他们的眼球变成了闪烁红光的摄像头，脖颈处的皮肤裂开，露出里面转动的齿轮，嘴巴被拉伸成锯齿状的缝隙，却仍保持着跪地施针的姿势，指尖悬在早已空无一人的地面上，仿佛还在为某个不存在的伤员治疗。记忆突然闪回三年前的毕业典礼，秦歌局长站在这片广场上，背后是刚结束战役的硝烟，她举着扩音喇叭，声音被风吹得有些散：“记住，医武者的手术刀比任何武器都锋利，因为它承载着生命的重量。你们划开的不仅是皮肉，更是生与死的界限。”
“召集所有还能动的人，到中院的八卦台集合，启动新灵枢阵！” 林羽扯开衣领，露出锁骨下方的阴阳鱼纹身，那是去年他在北极执行任务时，被熵寂教的腐蚀弹击中，秦越人在他濒死时用真气烙下的护心咒，此刻正随着他的心跳微微发烫，“告诉大家... 把恐惧变成针，把绝望熬成药！就像秦先生教我们的，‘医道无他，唯直面尔’！”
陈小雨咬着牙点头，转身时踉跄了一下，机械纹路处突然传来 “咔哒” 轻响，她却倔强地挺直脊背，朝着废墟深处跑去，喊叫声穿透雨幕：“集合！到八卦台集合！林学长有办法了！”
二十三名新生代医武者在废墟中盘膝而坐，形成一个不规则的圆圈，掌心相抵。雨水冲刷着他们脸上的污泥与泪水，有人的手臂打着临时夹板，有人的白大褂被撕开当绷带，露出渗血的伤口，但没人松开交叠的手臂。陈小雨颤抖着将染血的指尖按在林羽掌心，她的机械纹路突然发出刺耳的蜂鸣，银灰色的金属片像活物般蠕动，仿佛在嘲笑这渺小的抵抗 —— 在绝对的力量面前，信念不过是可笑的自我安慰。
“知道《灵枢》为什么是医道圣典吗？” 林羽的声音穿透暴雨，带着不容置疑的坚定。他反手抽出腰间的手术刀，在掌心划出深可见骨的伤口，鲜血涌出的瞬间，他将手掌按在临时用朱砂和血水绘制的阵图中央，“因为它第一篇就告诉我们 —— 真正的救治，从来不是躲避病痛，而是直面它，理解它，甚至... 成为它的一部分！就像这混沌之种，它既是毁灭的源头，也该是重生的契机！”
他怀中的混沌之种突然剧烈震颤，表面的阴阳鱼纹路旋转起来，紫金色的光芒透过他的衣料渗出，在雨水中拉出细长的光带。这枚从机械巨神攻势下抢出的核心，此刻表面浮现出无数细小的人脸 —— 那是历代医武者的残影：长桑君在竹简前捋须沉思，秦越人在太医院为孩童诊脉，秦歌在实验室调试磁石装置，甚至还有几十年前牺牲在熵寂危机中的前辈，每个人的眼神中都燃烧着相同的火焰，那是 “生命至上” 的执着。
“秦先生说过，混沌不是毁灭。” 林羽将混沌之种高举过头顶，雨水顺着他的手臂蜿蜒而下，在种壳表面汇成溪流，冲刷出更清晰的纹路，“它是天地初开时的胎动，是万物重生的契机！现在，把你们的故事、你们的誓言、你们...” 他的声音突然哽咽，喉结滚动了一下，“把你们想守护的那个人，都借给我！”
二十三名医武者同时睁眼。陈小雨的机械纹路开始剥落，银灰色的金属片像干燥的树皮般卷曲、掉落，露出决堤；一名失去右臂的学员，他的机械义肢迸发出温暖的灵力光芒，断口处竟长出细小的嫩芽；所有人的记忆碎片如流星般涌入混沌之种：第一次成功缝合伤口时，导师笑着拍他肩膀说 “合格了” 的狂喜；在北极危机中，为保护平民挡下机械虫潮，后背被划出五道深可见骨的伤口时的决绝；还有秦歌在动员会上振臂高呼 “医道永昌”，阳光照在她的机械义眼上，像落了片星辰的模样。
混沌之种爆发出紫金色的光柱，直冲云霄，将厚重的雨云撕开一道裂口。正在蓄力的机械巨神突然凝滞，它那由百万纳米机器人组成的能量炮口，竟扭曲成一张张夸张的笑脸 —— 嘴角咧到耳根，眼睛弯成月牙，那是人类面对绝境时最倔强的幽默，是灾年里母亲把最后一块饼分给孩子时的强颜欢笑，是战场上伤员对战友说 “我没事” 时的故作轻松，也是对高维文明无声的嘲讽：你们能复制我们的身体，却读不懂我们的灵魂。
与此同时，秦歌驾驶的量子战机在暴雨中穿梭，机身因规避巨神的能量束而剧烈颠簸。舷窗外，闪电照亮机械巨神的金属外壳，那些由纳米机器人拼接的 “皮肤” 上，还残留着历代医武者攻击的痕迹：有冰魄银针留下的细小针孔，有磁石粉腐蚀的焦黑斑点，还有她去年用电磁炮轰出的碗口大洞。她的目光死死锁定其胸腔内的紫色核心，当探照灯扫过的瞬间，她的呼吸停滞了 —— 核心数据流中，一枚冰魄银针正随着能量流缓缓旋转，针身上 “秦” 字小篆泛着微弱的光芒，那是秦越人独有的刻法，笔画末端总带着个小小的弯钩，像他笑起来时眼角的纹路。