隔壁包子铺的张师傅，端着一笼生包子出来，看见谢清瑶，立马笑着打招呼。
“早啊，师傅，您这包子闻着就香。”
谢清瑶也笑着点头。
“等会儿熟了您来尝两个！刚蒸好的热乎，比城里速冻的好吃！”
张师傅爽朗地应着，转身进了铺子。
就在这时，街口传来一阵略显沉重的脚步声。
谢清瑶下意识抬眼望去，只见一个身影正慢慢走过来。
不是小孩，是个看着二十二岁左右的姑娘，身形偏瘦小，扎着一根粗麻花辫，发梢还沾着点露水，身上穿的碎花布衣洗得发白，袖口和衣角都磨出了毛边，但熨得平平整整，看着干净利落。
姑娘手里提着个竹篮子，篮子快有她半人高了，里面塞满了新鲜蔬菜：
翠绿的青菜叶子上挂着水珠，鲜红的番茄圆滚滚的，紫亮的茄子泛着光，连带着篮子边缘都沾了点湿泥土，一看就是刚从地里摘的，还带着股活气。
她走得有些吃力，胳膊肘紧紧夹着篮子把手，小臂上能看见淡淡的肌肉线条，小脸绷得紧，却一步没停，稳稳地往这边挪。
走到招待所门口时，姑娘停下脚步，把篮子往地上轻轻一放，揉了揉发酸的胳膊，然后仰起头，声音脆生生的，却带着点成年人的稳重：
“吴婶！吴婶！我送菜来啦！”
屋里很快传来吴大姐的应声，紧接着门就开了。
吴大姐系着蓝布围裙，手里还拿着块擦碗布，看见姑娘就笑开了：
“哎哟！小雨来啦！今天怎么比昨天还早？快进来歇歇，我刚烧了热水，给你倒碗暖暖身子。”
“不了吴婶，我还得回去帮我爸做饭呢。”
小雨摆了摆手，露出个浅浅的笑，眼角还有点没散开的疲惫，
“他凌晨三点就去地里摘菜了，这会儿肯定饿了，我得赶回去把粥煮上。”
说着，她蹲下身，伸手把篮子往门口挪了挪，
“这是今天刚摘的青菜、番茄和茄子，您看看够不够，不够的话我下午再送一趟。”
吴大姐也蹲下来，伸手摸了摸青菜叶子，指尖沾了点露水：
“够够的！你这菜比镇上菜市场的新鲜多了，我跟你叔昨天炒的青菜，甜得很，一点都不发苦。
对了，昨天跟你说的菜钱，我放堂屋桌上了，你拿了再走。”
“不用急吴婶，等周末一起算就行。”
小雨说着就要起身，可刚站直，又想起什么似的，回头朝街口喊了一声：
“爸！我把菜送到啦！您不用等我，先歇会儿！”
谢清瑶原本只是站在旁边看着，听着她们俩说话，还在心里琢磨这姑娘看着年轻，倒挺能干。
可听到“爸”这个字，再顺着小雨的目光往街口看时，她的呼吸突然顿住了——
一个男人正慢慢走过来。
身形很高大，哪怕微微低着头，也能看出，比旁边的电线杆子矮不了多少，背脊挺得笔直，像山崖上扎根的青松，哪怕隔着几步远，都能感觉到股沉稳的劲儿。
可真正让谢清瑶僵在原地的，是男人身上的衣服。
那是件深绿色的 87式军装，洗得发白，领口和袖口都磨出了毛边，肩膀上的肩章早就看不清纹路，只剩下淡淡的印子，裤脚还沾了点泥土，可熨得平平整整，没有一丝褶皱。