清媛把画框挂在启明斋正中央的墙上。画里的阳光正好落在周叔的锔钉上，反射出一道细小的银芒。我掏出手机，面板弹出提示：“【自主任务进度】帮助启明斋应对拆迁危机：65%，奖励：学习积分+600（沟通共情）、健康点数+100（情感共鸣）。”但我没看奖励——清媛正踮着脚调整画框，发梢垂在肩颈，松木香裹着阳光，比任何奖励都让人安心。
中午的风里飘来糖炒栗子的香气。李叔推着小推车走过，吆喝声像老留声机的唱词：“糖炒栗子——热乎的！”王德顺站在街角，盯着我们，手里攥着个牛皮纸袋子。他犹豫了几秒，终于走过来，把袋子放在柜台上：“我妈以前说，李叔的栗子最甜。”
周叔抓起一颗，剥开放进嘴里，皱着眉点头：“还是当年的味儿，焦香焦香的。”王德顺笑了——像小时候那样，嘴角沾着糖渣，眼睛弯成两道月牙：“我刚才给李叔说，留两斤热的，要带壳的。”
清媛掏出速写本，笔尖落在纸上时，带起一阵松木香。她画的是王德顺剥栗子的样子：他坐在启明斋的门槛上，膝盖上放着纸袋子，指尖沾着糖霜，阳光照在他的制服上，泛着暖金色。我凑过去看，她在画角写了行小字：“固执的人，心里都藏着颗糖。”
风掀起她的速写本，露出夹在里面的旧照片——是昨天我们拍的：周叔举着锔钉，我举着材料，清媛举着画，背景是飘着桂香的老街。王德顺凑过来，手指轻轻碰了碰照片：“这张……能给我一张吗？”
清媛笑着点头，从包里掏出张打印件：“早准备好了，给你留了一张。”王德顺接过，小心塞进制服内侧的口袋，像揣着件易碎的瓷：“我妈要是看见，肯定高兴——她以前总说，周叔的店是老街的魂。”
下午的阳光斜斜照进启明斋，照在墙上的画里，照在柜台上的糖炒栗子上，照在我们仨的笑脸上。周叔拿起锔钉，在块碎瓷片上比划：“德顺小时候，总蹲在我旁边看我修碗，问‘周爷爷，这钉子能把碎的东西拼好吗？’我告诉他，‘能，只要有心，碎的东西，总能拼成好看的样子’。”
王德顺摸着口袋里的照片，笑了：“周叔，我明天带份改造方案过来——文创园可以留间‘记忆展厅’，放你的锔瓷，放清媛的画，放老街的故事。”
清媛的笔尖顿了顿，抬头时眼睛发亮：“那我要画一组‘老街的二十四小时’——李叔的栗子摊，张阿婆的梅花罐，周叔的锔钉，还有……”她看向我，嘴角弯成小月亮，“你熬的粥。”
我望着她，风掀起她的长发，松木香混着栗子香，像裹着整个秋天的温暖。窗外的桂树落了一地花，飘进启明斋的门槛，落在清媛的速写本上。我突然明白，王德顺的“固执”从来不是针对我们，是针对那些被时光冲走的回忆——而我们要做的，就是把这些回忆，拼回时光的拼图里。
傍晚时分，我们坐在启明斋门口的台阶上。王德顺抱着文件夹，跟周叔讨论展厅的布局；清媛趴在速写本上，画着桂树下的我们；我啃着糖炒栗子，看夕阳把江面染成蜜色。风里传来远处的汽笛声，混着老街的人声、李叔的吆喝声、周叔的笑声，像一首温暖的歌。
清媛突然碰了碰我的胳膊，把速写本递过来。画里的我们坐在台阶上，身后是启明斋的招牌，桂花瓣落在我们肩头，阳光把影子拉得很长。她在画
我摸着画纸，指尖碰到口袋里的旧笔记本——里面夹着清媛的画、周叔的手札、王德顺的照片，还有张昨天拍的合照。风里飘来百合粥的香气，是我早上熬的，还剩一碗在保温桶里。清媛靠在我肩上，轻声说：“明天我要画你熬粥的样子，加两颗蜜枣。”
我望着远处的江面，夕阳正慢慢沉下去，把最后一缕光洒在我们身上。王德顺的笑声从店里传出来，周叔的旱烟袋冒着轻烟，清媛的头靠在我肩上，松木香裹着栗子香。我突然觉得，所谓的“人生优化”，从来不是面板给的奖励，是有个人愿意和你一起，把碎碎的、散散的时光，拼成最温暖的样子。
本章完