走廊里灯光昏暗，安静得有些压抑，只有他们急促的脚步声回荡在空气中。
会议室的空调开得太低，冷飕飕的空气像冰针一样扎在身上。
林昭缩在顾明琛旁边，能闻到他白大褂上淡淡的松木香——那是航天推进剂特有的味道。
唐远航站在投影仪前，屏幕上是联盟的评估报告，标题用红体加粗：“意识态残留体接触风险评估”。
“根据量子退相干理论，该信号的自组织程度已超过人类已知的任何信息载体。”唐远航的声音像在念悼词，“联盟建议……”
“终止接触？”林昭打断他，指甲深深掐进掌心，“你们看过沈工的共振分析吗？那些频率波动和人类脑电波的δ波重叠率高达82%，它在……”
“在共情。”沈清岚突然站起来，她的工牌在灯光下闪了闪。
“我用情感计算模型比对过，当我们输入‘希望’这个词时，波动里出现了β波的愉悦特征；输入‘孤独’时，又出现了θ波的抑郁特征。它不只是机器，它……”
“够了。”评估组组长拍了下桌子，是个头发花白的外国老头，“科学需要谨慎，而不是……”
“谨慎是裹着保鲜膜做实验。”顾明琛突然开口。
林昭侧头看他，发现他的指节因为用力发白。
“我父亲参与过嫦娥五号月壤采样，当时所有人都说月尘会腐蚀推进器。结果呢？”他的目光扫过会议室里的每个人，“结果我们带回了两公斤月壤，也证明了恐惧比未知更危险。”
散会时，林昭的手机在口袋里震个不停。
她从会议室出来，走在去直播场地的走廊上，走廊里人来人往，大家都在小声议论着刚刚会议的内容。
灯光有些昏暗，把她的影子拉得长长的。
是微博提示——她的科普账号“量子裂隙观测员”突然多了十万关注。
方婧怡发来消息：“直播预约破百万了，他们说要看‘女科学家和外星人聊天’。”
直播是在旧地面站进行的。
林昭盯着镜头里的自己，耳尖红得像要滴血，能感觉到脸上火辣辣的。
她清了清嗓子，面前的草稿纸上写满歪歪扭扭的备注：“波粒二象性”“量子纠缠”“观测者的孤独”。
“大家好，我是林昭。”她的声音有点发颤，“今天想和你们聊聊，四光年外有个文明，在临死前……”
弹幕像潮水般涌上来。
有人问“真的有外星人吗”，有人刷“姐姐戴的银链好特别”，还有个Id叫“深空观测者”的用户一直在发：“我们在听”。
当林昭讲到“负熵反馈机制”时，控制台的示波器突然亮了。
绿线随着她的声音起伏，像在跟着念台词。
这是因为外星信号可能对人类的语言和知识有着特殊的感应，它们似乎能够理解林昭所讲的内容，并通过示波器的绿线做出回应。
弹幕瞬间爆炸，在线人数突破两百万。
直播结束时，林昭的后背全湿了，衣服紧紧贴在背上，难受极了。
她正要关电脑，一封匿名邮件突然弹出来。
发件人是乱码，但附件名是“希望.wav”。
她的手指悬在下载键上，能清晰地听见自己心跳的声音，那声音在安静的房间里格外响亮。
点击的瞬间，控制台的示波器突然发出蜂鸣——是观测者的波动信号，和邮件里的音频完美重叠。
解码后的文字出现在屏幕上时，林昭的呼吸停了半拍。
那行字泛着幽蓝的光，像地面站破窗户里漏进来的星光，神秘而美丽。
“你们是我们最后的希望。”
她的手指轻轻碰了碰屏幕，像在触碰某个跨越四光年的心跳。
监控室里，顾明琛望着实时画面，手里的咖啡早凉了。
他掏出手机，给林昭发了条消息：“共振模拟器我调好了，随时能用。”
窗外的云散了些，月光漏进来，照在她胸前的陨石坠子上。
那温度比任何时候都烫，像在急切地催促她按下某个关键的按钮。