温水透过杯壁漫上来，林昭突然想起小时候发烧，母亲也是这样握着她的手喂温水。
她闭了闭眼，重新躺回座椅，在意识里勾勒那道墙，不是实体，是量子纠缠态的光，每个光子都带着“林昭”的信息编码。
当光墙在意识里成型的瞬间，所有混乱的词语突然安静了。
林昭清晰地听到自己的心跳，能数清头顶通风口的风声有几重，甚至能闻到顾明琛白大褂上若有若无的航天燃料味。
她笑了，对着麦克风轻声说：“我是林昭，28岁，来自地球，研究量子通信。”
脑电仪的绿光这次连成了平稳的波浪线。
但下一秒，实验室的顶灯，在她眼里突然变成了星芒。
林昭猛地坐直，盯着天花板上的LEd灯，那些本该是冷白的光，此刻正以0.34赫兹的频率闪烁，和半人马座a星的脉冲星频率一模一样。
她伸手去够，指尖碰到冰凉的金属灯罩时才惊醒，后背的冷汗已经浸透了衬衫。
“昭昭？”顾明琛的声音从舱外传来，带着点沙哑的紧张，“你刚才喊了声‘星门’。”
林昭攥着灯罩的手慢慢松开。
她望着自己发颤的指尖，既兴奋又恐惧，原来“观测者”的目光，和当年那个看光子的自己，本质上没什么不同。
次日晨会的投影仪光刺得林昭睁不开眼。
她盯着屏幕上的频谱图，那些本该是规则正弦波的信号，此刻在她眼里扭曲成了分形结构。
当组长问“第三组数据是否正常”时，她鬼使神差地说：“异常，可能是量子退相干。”
会议室安静了三秒。
梁思源最先反应过来，他推了推眼镜：“昭姐，第三组是校准数据，仪器刚做过自检。”他的鼠标在键盘上敲出清脆的声响，“看，波形平滑得像教科书。”
林昭的后槽牙咬得发酸。
她盯着自己在会议记录上的字迹，每个“3”都多拐了个弯，是她熟悉的钝感。
可刚才那句“异常”，却像从别人喉咙里挤出来的。
散会后，梁思源跟着她进了茶水间。
他抱臂靠在咖啡机旁，声音放得很轻：“你是不是太拼了？上次见你这么恍惚，还是你复现贝尔实验熬了七天那次。”
林昭接了杯温水，看热气在镜片上凝成白雾：“我只是...需要确认我还活着。”
梁思源没再追问。
他拍了拍她肩膀，转身时白衬衫下摆扫过台面，带倒了她的马克杯。
林昭弯腰去捡，瞥见杯底压着张便签纸，是她的字迹：“今日训练目标：强化‘地球’锚点，防止语言系统异化。”
可当她直起腰时，便签纸的字迹变了。
“不要相信你所记得的过去。”
那行字笔画流畅，“量”字最后一笔拉得很长，像被什么力量牵引着。
林昭的指尖碰到便签边缘时，后颈的汗毛突然炸开，她明明记得，今早把所有实验日志锁进了保险柜，这张便签是怎么出现在这里的？
她猛地回头。
茶水间空无一人，只有通风口的风声里，飘着若有若无的呢喃，像昨夜星海中那个声音，裹着叹息：“你已经开始忘记，你是谁。”
深夜的实验室里，林昭盯着训练日志的最后一页。
那行不属于她的字迹在台灯下泛着冷光，笔锋里带着某种她从未见过的韵律，像是用星尘写成的诗。
她翻到扉页，那里贴着母亲寄来的姜茶包，包装纸上的字迹是她熟悉的圆润：“昭昭，记得喝。”
窗外的夜空突然亮了一下。
林昭抬头，看见一颗星星正以不自然的方式闪烁，0.34赫兹，和半人马座a星的脉冲星频率一模一样。
她想起训练时，把顶灯看成星芒的错觉，想起晨会上那句不受控的“异常”，突然抓起手机给顾明琛发消息：“明天帮我调份共情模型的代码。”
发送键按下的瞬间，星星的闪烁突然加快，像在回应她的心跳。
林昭望着屏幕上的消息，突然笑了，既然它们想试穿她的神经结构，那她就给这结构里，藏把带倒刺的钥匙。