深夜的量子物理研究所像一座被按下静音键的堡垒，只有林昭所在的实验室还亮着幽蓝的光。
冷白灯光在金属台面上投下锐利的阴影，空气中浮着淡淡的电离气息。
她盯着屏幕上“裴婉如”的脑波文件下载完成提示，银镯在腕间震得发烫，这是她用观测者文明的共振频率改造的警报器，此刻正以每秒三次的频率撞击她的桡骨，像是某种无声的催促。
皮肤下的震动感沿着神经一路攀上后背，让她不自觉地绷紧肩膀。
“冷静。”她对着玻璃窗上自己的倒影说。
倒影里的人眼尾泛红，发梢沾着实验室空调吹出的冷意，鼻尖微颤，仿佛能闻到石墨烯清洁剂残留的金属气味。
三天前在闭门会议上，裴婉如说“记不清了”时绞紧的指节，此刻正浮现在她视网膜上。
鼠标滚轮在触控板上划出急促的弧线，指尖与塑料表面摩擦发出细微的沙沙声。
林昭调出团队成员脑波记录文件夹，手指悬在“程子安”的文件名上顿了顿，安保指挥官的脑波数据通常只有训练时的应激反应，可上回他在会议上停在半空的钢笔，笔帽上的咬痕比平时深了两毫米。
那支笔如今还在会议桌上，金属光泽已被齿痕磨去一角。
文件打开的瞬间，她的呼吸漏了一拍。
程子安的脑波图里，同样的尖峰以23分钟为周期起伏，波峰连起来的轨迹，和裴婉如的完全重合。
视觉与听觉交错中，她甚至错觉那些波动在耳边低语。
更让她血液凝固的是时间轴，上周三21:17，正是深空探测器，捕获到观测者文明“能量衰减”波动的时刻；再往前推，三个月前的午夜，恰好是她第一次记录到，“非连续频率波动”的时间点。
“梁思源。”她对着空气喊。
墙角的转椅吱呀一声转过来，程序员推了推防蓝光眼镜，眼底的青黑比昨夜更重：“林姐，凌晨两点十七分，你该，”
“调梦境模拟系统的日志。”林昭打断他，指尖重重敲在键盘上，清脆的按键声在寂静中格外清晰，“比对所有成员的梦境时间戳和观测者波动频率表。”
梁思源的手指在键盘上翻飞，全息投影在两人之间展开。
当梦境场景重合度百分比跳到37%时，林昭听见自己喉结滚动的声音，三个名字在投影里亮起红光：裴婉如、程子安、还有…她自己。
“同步率92%。”梁思源的声音发紧，他说话时呼出的热气在冷空气中凝成薄雾，“你们梦见的都是那座发光的城市，时间点和观测者波动…完全重叠。”
实验室的通风口突然发出刺耳的嗡鸣，像是某种高频信号的残响。
林昭抓起桌上的马克杯，冰水顺着指缝滴在脚背，凉意一直窜到后颈。
她想起昨夜梦境里那声若有若无的轻唤，想起第一次在数据里捕捉到异常时，太阳穴跳动的节奏竟和波动频率同频。
通讯器在桌面震动，是顾明琛的视频请求。
林昭抹了把脸，接通的瞬间，航天院实验室的冷白光漫进屏幕，顾明琛穿着藏青工装，领口微敞，左手还捏着半块没吃完的三明治，黄油香气仿佛穿透屏幕飘来。
“看到你发的脑波图了。”他直接切入主题，指节叩了叩身后的全息星图，声音带着金属质感的回响，“波动频率、梦境时间、脑波尖峰，三者的相关系数是0.98。”
“所以？”林昭的指甲掐进掌心，指腹传来微微的刺痛。
顾明琛放下三明治，推了推无框眼镜：“观测者文明发送的是‘文明记忆体’，但记忆需要载体。”他的目光穿过屏幕锁死她，“你说过，他们的科技能实现跨维度信息传递。如果这些波动根本不是‘信号’，而是‘筛选程序’呢？”
实验室的温度仿佛降了十度。
林昭想起，第一次在论文里提出，“非连续波动可能来自地外”时，导师拍着她肩膀说“小昭，你该去看看心理医生”；想起裴婉如在会议上欲言又止的挣扎，程子安钢笔尖戳穿的会议记录纸，原来不是他们在隐瞒，是某种力量在篡改他们的记忆。