她下意识去摸实验笔记，却触到顾明琛递来的马克杯，温度刚好漫过指节，带着熟悉的可可香气。
“昨天在会议室打了二十分钟盹。”她低头盯着杯底的涟漪，水纹一圈圈扩散，像极了当年她用自制双缝板拍下的干涉图像。
“程子安说，零号上传的意识模型残留片段里，有‘跃迁计划’，观测者文明，当年因为无法承载集体意识的情感波动才放弃的……”
“所以我们要证明，人类可以。”顾明琛的声音像磁悬浮列车碾过轨道，平稳却带着震颤的力量。
他伸手帮她把滑落的发绳重新系好，指腹擦过她耳后时顿了顿，留下一阵细微的痒意和心跳的加速。
“你还记得第一次做双缝干涉实验吗？”他问。
林昭愣住。
十二岁的记忆突然涌来：实验室的白炽灯下，她举着自制的双缝板，胶片上的干涉条纹像银河落进玻璃罐。
那时她以为世界只有粒子和波，直到后来，在量子通信数据里看见非连续波动，直到后来遇见他。
“那时候我以为，科学是绝对理性的游戏。”顾明琛的拇指摩挲着她腕间的银镯，那是她二十岁生日时自己用实验废料打的，“但现在我明白，比波粒二象性更复杂的，是爱、是信任、是，”他喉结滚动，“是你在发布会上说‘宇宙终会听见我们的答案’时，眼睛里的光。”
终端的蜂鸣声突然炸响，打断了这短暂的宁静。
声音尖锐刺耳，像一把刀割裂了空气。
程子安的脸出现在全息屏里，额角渗着汗珠：“破译完成！零号上传的最后数据显示，他要把深空七号改造成意识载体，将人类集体意识上传至宇宙深处，美其名曰‘文明延续’。”
林昭的手指在键盘上停顿半秒，调出观测者文明的情绪波纹图谱。
那些曾被她用傅里叶变换解析过的波动，此刻在屏幕上与零号的意识模型重叠，像两匹正在撕咬的绸缎，撕裂处闪烁着不稳定的电弧。
“他忘了。”她轻声说，指尖点向重叠处的断裂带，“意识不是代码，是千万个心跳的共振。没有共情，上传的只是一具空壳。”
顾明琛的手掌覆上她的手背，带着实验室恒温22c以外的温度，仿佛从另一个维度传递而来。
“所以我们的模型必须成功。”他说，全息屏的蓝光在他镜片上碎成星子，“用情感频率建立的连接，才是真正的星际语言。”
凌晨五点的天光漫进实验室时，林昭在实验日志上写下最后一行字：“文明的意义，不是复制过去，而是创造未来。”她合上本子时，窗外的天幕正泛着鱼肚白，却有一颗异常明亮的星星，在东方缓缓升起，那不该是任何已知恒星的位置。
“裴婉如那边有消息了。”顾明琛的声音从身后传来，他的白大褂搭在椅背上，露出里面洗得发白的航天院制服，“她黑进了火星废弃站的旧数据库，说，”他顿了顿，目光落在林昭发顶翘起的呆毛上，“说找到沈临川的实验日志了。”
林昭抬头，新星的光穿过玻璃在她眼底跳动。
她忽然想起观测者老者的情绪波纹，那是比任何公式都温暖的波动，像顾明琛递来的热可可，像程子安在发布会后台默默挡住的闪光灯，像裴婉如熬夜时放在她桌上的润喉糖。
原来宇宙早就在说“我听见了”。而他们的心跳，终于要给出答案。