林昭的指甲几乎掐进掌心。
后台监控屏上的数字还在跳，2.3亿，2.4亿，2.45亿。
联合国大会堂的穹顶灯透过幕布缝隙漏进来，在她白衬衫上投下细碎光斑，像极了去年在火星轨道站看到的星尘。
“要喝水吗？”吴婧怡的声音从右侧传来，录音笔金属外壳蹭过桌面，“顾工刚才让我带的，说是你习惯喝42度的温水。”
林昭这才发现自己的指节泛白。
她接过马克杯，杯壁的温度刚好熨帖掌心，像顾明琛总在实验室门口等她时，悄悄塞给她的暖手宝。
喉结动了动，她听见自己发颤的声音：“我、我昨天改了七版讲稿。”
“第七版最好。”吴婧怡把录音笔轻轻推过去，镜头红灯微闪，“你说要让每个能听见心跳的人都听懂。
现在，他们正等着心跳呢。“
幕布后传来主持人的开场白，英语声线带着刻意压低的庄重。
林昭望着监控屏里坐满的蓝厅，西装革履的外交官、白发苍苍的老教授、抱着平板电脑的年轻记者，所有人的目光都聚向舞台中央的讲台。
她忽然想起十二岁那年，站在学校科技节展台前，面对三十七个同学的目光，手指把双缝干涉实验的挡板抠出了裂痕。
“林研究员？”工作人员探进头，“该您了。”
舞台追光突然亮起时，林昭的呼吸顿了半拍。
她踩着红地毯走向讲台，皮鞋跟叩击地面的声音在扩音器里被放大，像极了火星轨道站里，李远舟用金属棒敲击实验台的节奏那是他教她区分不同频率波动的办法。
“各位，下午好。”她开口，声音比想象中稳，“今天，我想先请大家听一段声音。”
手按在笔记本电脑的触控板上，指尖还残留着温水杯的温度。
点击播放键的瞬间，整个蓝厅的空调声、纸张翻动声突然消失。
那是一段极轻的波动，像春夜雨滴打在荷叶上，又像婴儿第一次攥紧母亲手指时的脉搏。
渐渐的，波动里渗出细碎的重叠音，像风穿过竹林，像人群在市集低语，像千万个心跳在共鸣。
第一声啜泣从第三排传来。
林昭看见穿墨绿西装的女外交官摘下眼镜，指节抵着鼻尖；第三排左数第二个座位，顾明琛正低头在笔记本上速记，钢笔尖在“频率共振”四个字上晕开墨点；最后一排，吴婧怡举着录音笔的手在抖，镜头光晕里浮着亮晶晶的东西。
“这是半人马座a星‘观测者’文明，在能量衰竭前最后三小时的生命波动。”林昭听见自己的声音在回响，“我们曾以为那是设备故障的杂音，后来用分形几何破译时才发现每个波动节点，都是他们记录下的‘爱’。”
台下传来零星的抽鼻子声。
有位穿民族服饰的非洲学者举起手，又放下，眼眶通红。