温水顺着喉咙滑下去，像顾明琛每次调整设备参数时的温度，不烫，刚好够把她从过于专注的世界里拉回半分。
数据洪流突然出现断点。
林昭的呼吸跟着一滞，监测仪上的β波频率骤升到20hz。
顾明琛的拇指在监测仪边缘叩了两下，那是只有她能听懂的摩斯密码：“稳住。”
然后，她听见了。
不是通过耳朵，是通过神经传感器传来的震动。
那是一串叠加了十二层频率的声波，最顶层是标准普通话，第二层是带着古吴语喉音的尾音，第三层，像极了她十二岁时，在祖父旧书里读到的甲骨卜辞发音。
“我们曾是你们的未来。”
林昭的手指重重按在暂停键上。
实验室里所有设备的嗡鸣声突然消失，裴婉如的钢笔“啪”地掉在地上，零号的老花镜“当啷”磕在控制台边缘。
“现在，请成为我们的过去。”
最后一个音节消散时，林昭的后颈起了一层鸡皮疙瘩。
她想起三天前在国家图书馆查资料时，偶然翻到的《梨俱吠陀》残卷，那些被学者判定为“原始祭祀歌谣”的梵文，此刻正从屏幕里爬出来，在空气里勾画出完全一致的语法结构。
“裴姐！”她突然转身，眼睛亮得惊人，“查公元前3世纪的梵文铭文，关键词‘宇宙记忆传承语’！”
裴婉如的手指在键盘上飞掠，数据库检索条疯狂跳动。
当匹配度97%的结果弹出时，她猛地站起来，椅子在地面划出刺耳的声响：“找到了！印度那烂陀寺遗址出土的铜片，上面刻着‘过去即未来之镜，未来即过去之影’，和这句话的语法树完全重合！”
零号扶了扶眼镜，喉结动了动：“也就是说，观测者的语言体系，和人类失传的古文明有直接传承？”
“或者说，我们的古文明，传承了他们的语言。”林昭的声音轻得像叹息。
她的指尖抚过屏幕上的梵文残片，又触到观测者留下的星轨图腾，两种纹路在虚空中交叠，竟完美契合。
顾明琛的手掌覆上她后颈。
他的体温透过白大褂传来，像块压舱石：“要反向发送回应吗？”
“等等。”林昭调出量子通信模块，指尖悬在发送键上方三厘米处。
终端突然自动弹出新窗口，蓝光刺得人睁不开眼。
【你已被选中。】
七个汉字刚显完，屏幕中央炸开一团星雾，数字从72开始倒数，每跳一次就有细碎的光粒落在林昭的神经传感器上，像某种古老的印记。
“他们要来了？”林昭抬头看向顾明琛。
他的瞳孔里映着倒计时的红光，嘴角却勾着点笑，那是她熟悉的、在火箭发射前才会有的、胸有成竹的笑。
实验室的通风系统突然启动，吹起林昭额前的碎发，发丝轻拂脸颊，带着一丝电流般的静电感。
她听见零号在身后，小声嘟囔“得给航天局打电话”，裴婉如的手指已经按在加密电话上，而顾明琛的手掌始终虚虚护在她后腰，像在护着一颗即将划破夜空的星。
倒计时跳到71的时候，林昭的神经传感器突然发烫。
那温度顺着血管窜到心脏，和十二岁时双缝干涉仪投下的光、和观测者触碰指尖时的暖、和顾明琛掌心的温度，汇集成一股热流。