“麻烦的同学？”“看到过？”
这几个关键词组合在一起，足以让他们联想到最坏的情况——私生饭，或者别有用心之人。
“看来，我们以为的‘秘密’，未必真的密不透风。”丁程鑫的语气沉了下来。
“需要提醒团队，加强公寓周边的排查和警戒。”马嘉祺对经纪人说道，脸色凝重。
他们第一次如此清晰地意识到，连接所带来的，不仅仅是内部的困扰，更有外部的风险。他们八个人，已经被一条无形的线牢牢绑在一起，一荣俱荣，一损俱损。
时知意回到宿舍，关上门，背靠着门板缓缓坐下。她看着马嘉祺回复的“收到，我们会注意。你也小心。”，心里并没有感到轻松。
林皓只是随口一问，还是察觉到了什么？
那个所谓的“资深站姐”，又是谁？
平静的水面之下，暗流已经开始涌动。一张窥探的网，似乎正在悄然撒开。
而他们，如同蛛网上的昆虫，任何一丝轻微的震动，都可能引来致命的关注。
林皓看似随口的试探，像一颗投入平静湖面的石子，在时知意和tNt两边都漾开了警惕的涟漪。
时知意刻意减少了单独外出的次数，即便去图书馆，也尽量选择人少且视野开阔的座位。她将对剧本的专注作为铠甲，隔绝外界的探究。然而，那份被窥视的不安感，如同附骨之疽，难以完全驱散。
tNt这边，团队迅速行动，不仅加强了顶层公寓的安保等级，还对近期接触过的工作人员进行了更细致的背景排查。马嘉祺甚至在一次内部会议上，首次向核心团队模糊地提及“可能存在针对我们个人关系的过度关注”，要求大家谨言慎行。紧张的气氛悄然弥漫。
时知意的短片剧本创作进入了瓶颈。她试图描绘一种超越言语的深刻羁绊，却总觉得隔靴搔痒，无法触及核心。 frtration （挫败感）像藤蔓般缠绕着她。
这天傍晚，她正对着一幕描写“无声理解”的场景苦思冥想，一段流畅而略带忧郁的小提琴旋律毫无预兆地在她脑内响起。旋律并非单纯的演奏，更像是一种情绪的倾泻，带着一种试图理解、试图共鸣的温柔力量。
是宋亚轩？还是张真源？她不确定。但这旋律仿佛一道光，瞬间照进了她堵塞的思路。她立刻抓住这转瞬即逝的灵感，手指在键盘上飞快地敲击起来，将那种“无需言语的懂得”通过动作和眼神细腻地刻画出来。