四级：即刻危险
令人惊讶的是，宋亚轩能够清晰地区分这些细微的差别。在接下来的测试中，他准确判断出狗仔队的普通跟踪与的专业监视之间的区别，甚至能感知到对方情绪的激烈程度。
这比任何设备都灵敏。贺峻霖感叹，简直就是人形雷达。
然而，这种能力也带来了副作用。高度敏感的感知让宋亚轩更容易疲惫，一次深度预警后，他往往会头痛欲裂。
某天深夜，时知意发现宋亚轩独自在阳台吹风。少年的背影在月光下显得格外单薄。
又在头疼？她递过温热的牛奶。
宋亚轩接过杯子，苦笑道：有时候觉得自己像个警报器，总是在大家开心的时候发出不和谐的声音。
但你今天救了大家。时知意认真地说，记得《七重奏》里那个能听见万物声音的角色吗？他曾经也认为自己的能力是诅咒。
后来呢？
后来他发现，能听见风雨预警，就能帮助村民及时躲避灾害；能听见草木哭泣，就能拯救整片森林。时知意微笑，最特别的天赋，往往以最困难的形式出现。
宋亚轩望着夜空，忽然说：其实我能感觉到，对方现在很焦虑。
为什么？
因为他的计划一次次失败。宋亚轩的眼中闪过洞察的光，而且...他很孤独。那种孤独，和我小时候在镜子里看到的很像。
这番话让时知意陷入沉思。透过共感，她感受到宋亚轩的感知正在变得更加深邃——从单纯的危险预警，逐渐延伸到对他人内心的洞察。
三天后，宋亚轩的预警再次证明了其价值。他在排练时突然叫停，坚持要更换演出场地。起初大家都不解，直到新闻播出原定场地因设备老化发生事故的消息。
不是预知未来。宋亚轩解释，是感知到了场地工作人员心中的不安。
共生连接终于完成了它的蜕变——从需要解决的麻烦，变成了守护彼此的利器。而宋亚轩的敏感，也从个人特质升华为团队最珍贵的资产。
那天晚上，当时知意写完新剧本的最后一幕，她特意为那个能听见万物声音的角色加了一段台词：
最锋利的刀，往往被最柔软的鞘包裹。最强大的力量，常常藏在最敏感的心中。
她知道，宋亚轩一定会懂。
而此刻的家里，七个人正围着宋亚轩，像守护着最珍贵的宝藏。曾经困扰他们的连接，如今成了最坚固的纽带，将八个灵魂紧紧相连。