他想，卫生院的人总该认识父亲吧？
轮到汇款金额。他深吸一口气，从贴身裤袋里掏出那个被雨水和汗水浸得发软、边缘磨损的牛皮纸信封。
信封很厚实。他颤抖着手指，撕开封口。里面是厚厚一沓钞票！大部分是十元的，也有一些五元、两元的，甚至还有几张一元的毛票。
崭新的、半旧的、皱巴巴的，混杂在一起，散发着油墨和一种难以形容的、属于底层角落的汗渍、油污混合的复杂气味。
他小心翼翼地将钞票全部拿出来，放在冰冷的金属柜台上。
厚厚的一沓，在明亮的灯光下显得异常醒目。两千块！这是他这辈子经手的最大一笔钱！也是他用命和未来赌回来的救命钱！
他一张一张地数着。动作笨拙而缓慢，手指因为寒冷和紧张而僵硬不听使唤。
数到一半，一张五元的钞票因为手指颤抖而飘落到地上，沾上了他脚下泥水洇开的污渍。
“啧！”柜台里的营业员发出一声极其不耐烦的咂嘴声，仿佛在看一场拙劣的表演。
尚云起慌忙弯腰捡起那张沾了污水的钞票，用袖子擦了擦，继续数。
他的心跳得像擂鼓，每一次呼吸都牵扯着肩膀的剧痛。
他强迫自己专注，一张，两张，三张……终于数完。
整整两千块。
他将厚厚的一沓钞票，连同那张沾了污水的五元票，一起从窗口下方的小推槽里塞了进去。
“汇…汇两千块。”他声音嘶哑地说。
柜台里的男营业员看着推槽里那堆沾着污渍、散发着异味的钞票，眉头皱得能夹死苍蝇。
他极其不情愿地拿起那沓钱，动作带着明显的嫌弃，像在捏什么脏东西。他拿起一个沾着印泥的海绵戳，丢给尚云起：“按手印！汇款单右下角！”
尚云起拿起那个油腻腻的海绵戳，沾了点鲜红的印泥。
他伸出右手食指，看着那鲜红的颜色，犹豫了一下。
汇款单右下角那个小小的方框，像一张等待吞噬的嘴。
他定了定神，将食指重重地按在了鲜红的印泥上，然后，在汇款单右下角那个方框里，用力地、清晰地按了下去！
一个鲜红、完整的指印，瞬间烙印在洁白的汇款单上。
指印的边缘带着清晰的螺纹，中心透着一丝不易察觉的暗褐色——那是他掌心被硬币棱角硌破后，尚未完全愈合的伤口渗出的细微血丝，混合在了印泥里。
这枚带着血丝的鲜红指印，如同一个无声的烙印，刻在了这张承载着希望与罪孽的汇款单上。
营业员面无表情地收走汇款单和钞票，开始操作。尚云起紧张地盯着他每一个动作，直到他撕下一张小小的、印着数字的汇款收据，从窗口推出来。
“手续费两块。”营业员冷冰冰地说。
尚云起愣了一下，慌忙又从裤兜里摸索出仅剩的几张毛票，凑出两块皱巴巴的钱，塞了进去。
拿到那张薄薄的、带着油墨温热的汇款收据时，尚云起的手抖得几乎拿不住。他死死地攥着那张小纸片，仿佛攥着父亲的命，攥着自己全部的指望。
他看了一眼收据上的日期和那串代表汇款的数字，又看了一眼汇款单存根上那个鲜红刺目的、带着血丝的指印。
他没有立刻离开。
他走到邮局角落一个相对避风的公用电话亭旁（那里也提供写信服务），拿起旁边公用桌上提供的免费信纸和一支秃头的铅笔。
他靠着冰冷的墙壁，借着邮局明亮的灯光，笨拙地、歪歪扭扭地写下：
爹、娘：
钱寄了。两千块。收到快去医院。别耽搁。
儿云起
他写得很慢，很用力，每一个字都像是刻上去的。写完后，他小心翼翼地将纸条折好，塞进一个免费的信封里，
在信封上同样歪歪扭扭地写上：“北江省青石镇卫生院尚铁柱收”。
他走到柜台，将信封递给那个中年女营业员，嘶哑地问：“阿姨…这信…能最快寄到吗？”
女营业员瞥了一眼那信封上歪七扭八的字迹，又闻到他身上浓重的气味，不耐烦地挥挥手：“平信！扔那边信箱里！快不快看邮车！”她指了指门口一个绿色的邮筒。
尚云起默默地将信投入了那个冰冷的绿色铁皮邮筒。听着那封信落入筒底的轻微声响，他心头紧绷的弦，似乎才稍微松弛了一丝。
做完这一切，他感觉全身的力气都被抽干了。
他扶着冰冷的墙壁，慢慢走出邮局温暖的灯光，重新踏入外面冰冷刺骨的雨夜中。
雨水瞬间将他再次浇透，但他浑然不觉。他紧紧攥着那张汇款收据，将它和怀里那瓶冰冷的跌打酒一起，死死地按在胸口。
钱寄出去了。希望也寄出去了。但危险，才刚刚开始。
他知道，孙德彪那双眼睛，一定在某个阴暗的角落盯着他。这笔染血的交易，远未结束。
他抬头望向雨幕深处星港那片迷离的霓虹，眼中疲惫依旧，却多了一丝更加冰冷的、如同淬火后的硬铁般的光芒。活下去，才刚刚进入更残酷的战场。