但杀了他，只会更快暴露我尚在人间的事实。
我需要混乱，而不是血腥。
我需要让他们以为……我已经死了。
或者，正在走向死亡。
我缓缓闭眼，感受体内最后一丝烬心核余温，默默将一段伪造的记忆刻入灰烬残包——关于“火化场大火”“骨灰失踪”“怨魂未散”的模糊意象。
然后，我把包轻轻放在通风口下方。
风会带走它。
老鼠会传播它。
谎言，终将长出根须。
而就在我准备撤离时，卖梦忽然停下动作，抬头望向枯井方向，低声喃喃：
“奇怪……主胚的认知信号波动了一下，像是……笑了？”我伏低身形，像一道被风卷起的残影，贴着墙根滑行。
灰鼠群在我脚边无声穿梭，它们不逃、不惧，反而以某种诡异的节奏为我开道——老皮死后留下的血脉印记仍在生效，这些阴沟里的生灵成了我唯一的盟友。
卖梦还在低头整理货架，手指轻抚过一瓶又一瓶猩红的记忆，嘴里哼着不成调的小曲。
阳光斜切在他脸上，照出一层虚假的暖意，可那双眼底黑得如同枯井，没有一丝活人的温度。
就是现在。
我闭眼，凝神，将体内仅存的一丝惊云残识调动至极限。
那是我在逃离医院时，从某个死去研究员脑中夺来的频率碎片，带着残破的精神波段，足以干扰人类听觉神经的共振阈值。
“心跳共振”——发动！
一股无形波动自胸腔炸开，顺着地面爬升，精准击中他耳后三寸的隐穴。
那是人体感知“真实”的开关之一，稍有震荡，便会陷入短暂的认知错乱。
他浑身一僵，指尖猛地抽搐，一只玻璃瓶“啪”地跌落。
我如猎豹扑食，瞬间掠出，一把抄起瓶子，指腹迅速抹过表面。
烬瞳开启——视野骤然染上幽蓝，瓶内记忆如血雾翻涌：画面里，我站在父母尸体旁，手里握着滴血的刀，嘴角扬起扭曲的笑容，正缓缓割下父亲的眼皮。
荒谬！恶心！
现实中，我连碰都没碰过凶器。
那一夜，我只是跪在血泊里，抱着妹妹尚有余温的身体，一遍遍喊着“别睡”。
他们不仅偷走我的记忆，还篡改、重塑，把我塑造成一个享受杀戮的疯子——好让“归墟会”宣称：看，这容器已彻底腐化，无需唤醒，自当献祭。
我冷笑，拇指重重一压，将这瓶塞进输送管道深处，压在那条写着“陈丰已在东郊火化”的布条之上。
假死叠假死，谎言盖真相。
你们要的是一个自愿赴死的祭品？
那我就给你们一场“死后觉醒”的闹剧。
旋即，我摸出步虚环最后一点香粉，弹指洒向通风口。
这香本是修士避世所用，能引动幻听幻视。
如今残力微弱，却正好用来点火。
粉末遇风即燃，散出极淡的檀腥味。
三息之后，卖梦猛然抬头，眼神骤紧：“谁在那边！”
他左右张望，货架上的瓶子因情绪波动开始微微震颤，红影游动如蛇。
我屏息不动，借鼠群遮掩身形，静静看着他走向声源方向。
就是此刻！
我反身疾退，指尖如剪，在三只瓶子间快速调换标签：
- “失败恐惧” → 换上“胜利狂喜”
- “悔恨深渊” → 改标“解脱之路”
- 最后一瓶原写着“空白人格待填充”，我撕下，换上了“主胚已激活，倒计时72小时”
混乱的种子已经埋下。
当买家体验到截然相反的情绪洪流，当“割命郎”的数据系统检测到主胚异常活跃……他们的精密链条，终将因一次误判而崩裂。
卖梦没发现异样，嘟囔着推车离去，轮子咯吱远去，像碾过一具未冷的尸骨。
我蜷缩回角落，背靠石壁，终于允许自己喘一口气。
可就在这刹那，脊椎第三节的契隙鳞，突然停止了震动。
不是中断，而是……蜕变。
它不再被动接收那些冰冷指令，反而开始自行解析、重组，像是从锈蚀的齿轮中长出了新的齿牙。
一段模糊影像浮现在我意识深处——
崇山如坟，雾锁千峰。
野人山腹地，一口井倒悬于绝壁之间，井口朝天，井底朝地，违背常理。
井壁刻满扭曲符文，形如婴儿张嘴啼哭，每一道都在无声嘶吼。
而在井底，盘坐着一道人影。
背对我，披发垂地，头顶悬浮七枚旋转的名字，如星辰环绕。
其中一个名字，如烧红的铁钉刺入我脑海：
林秀英。
母亲的名字。
怎么会……出现在那里？
我呼吸停滞，心脏几乎停跳。
而就在我凝视之际，耳边忽然响起一声极轻的叹息——
“孩子……你不该来找我的。”
声音温柔，熟悉得让我浑身战栗。
那是我记忆中最温暖的声音，是我曾在无数个夜晚哭着呼唤的音容。
可我知道……
真正的母亲，早在三年前就被烧成了灰。