我手指剧烈颤抖，脑海中闪过无数碎片——医生冷漠的眼神，护士深夜推药车的脚步，病房角落那面总照不出我影子的镜子……
还有那个总是半夜出现在走廊尽头、穿着白大褂却不挂牌子的男人……
原来……从那时候起，它就开始长了。
我的影子，早在三年前，就已经开始进食。
蚀名看着我，忽然咧嘴一笑：“你现在明白了？它不吃别的，只吃真相。而你……一直在喂它。”
风掠过残碑，卷起灰烬，像一场无声的葬礼。
我低头，望着胸前那块早已破烂的布条——妹妹围裙上撕下的最后一角，上面用炭笔写着三个字：
无归客。
这是我最后的名字。
我缓缓将它撕下，指尖摩挲着那歪斜的笔迹，仿佛还能触到她小小的手温。
然后，我划燃火柴。
青黑色的火焰腾起，映得影子剧烈晃动。
它……似乎在颤抖。
不，是兴奋。
我盯着那团火，轻声说：
“你想报仇？”
“好。”
火焰落下，投入影子脚下。
火焰落下，青黑色的火舌舔上影子的一瞬，它猛地弓起——像一具被倒吊的尸体突然抽搐。
没有声音，可我耳朵里炸开一片尖锐的嘶鸣，仿佛千万根针扎进脑髓。
那不是它的惨叫，是我的记忆在燃烧。
母亲围裙上的炭笔字在我眼前一寸寸焦化，“无归客”三个歪斜的笔画卷曲、发黑，如同她死前攥紧门框的手指。
可这火不烫人，反而冷得刺骨。
寒意顺着脚底窜上来，冻住我的踝、膝、腰椎，像是有东西正从地底反向攀爬，要钻进我的骨头里。
“啊——！”我在心里咆哮，却发不出声。
视野中，影子扭曲成一团挣扎的人形，四肢拉长又收缩，脊背拱出诡异的弧度，仿佛里面困着另一个活物，正拼命想撕开这层皮膜冲出来！
就是现在！
我咬破舌尖，血腥味炸开神志。
喉咙深处滚出低沉震颤，那是我在鼠群中偷学三年才掌握的“骨音腔”——以喉骨模拟古葬坑残碑裂纹共振频率，专为唤醒沉眠于地脉的怨念波。
嗡……
一声几不可闻的低频震动自胸腔扩散，穿透岩层，落入幽冥。
刹那间，四面岩缝簌簌抖动，灰土簌落如雨。
一只、两只、十只……上百只瘦骨嶙峋的灰尾鼠从黑暗中涌出，皮毛湿漉漉的，带着陈年尸泥的腥腐气。
它们围着那团扭曲的影子打转，吱叫不止，叫声竟诡异地同步成一种古老节律——正是当年我在病房窗外，神志将溃未溃时，第一个听见我哭声的“老皮”留下的族群密语。
它们认得它。
也认得我身上的味道。
我强忍剧痛，右手残指狠狠插进地面。
小指早在三个月前为破“锁魂阵”自断，如今血从断口喷涌，混着泥土，在石坛上画出逆向“心匿符”。
这不是正统道门符箓，而是我在医院地下三层偷看实验日志时，用疯人口水和血在墙角临摹出的禁制残式——专封执念体行动。
符成刹那，影子猛然一顿。
它抬起手，五指如钩，朝我抓来。
可在距离我咽喉三寸之处，骤然僵住，像是撞上无形铁壁。
它剧烈颤抖，肌肉在虚影中隆起、塌陷，最终缓缓垂下手，在地上划出两个字：
替你。
风停了，鼠群退了，火熄了。
影子重新趴回我脚下，安静得像个听话的奴仆。
可我知道，这不是屈服，是等待。
蚀名蹲在一旁，默默翻开那本焦边簿册，墨迹斑驳的夹页上赫然写着一行小字：“陈丰，登记状态：已焚名，未除籍，影契未解。”
他抬眼，声音轻得像风吹灰：“它不会永远听你的……除非你让它真的活一次。”
我没答话。
因为就在这时——
白芷突然坐起。
她双眼全黑，无瞳无光，嘴唇微启，吐出一句沙哑、断裂、不属于任何现存语言的古音：
“容器觉醒日，即是归墟崩塌时。”
话音落，我脊椎深处一阵刺痒。
低头一看，后腰处皮肤裂开一道细缝，一片青灰色鳞片正缓缓钻出，边缘锯齿分明，形状……竟与早已休眠的“诏羽棘”一模一样。
我扶她躺下。