证据链在延长，可真相却越来越模糊。
窗外，天边泛起一丝鱼肚白，像是黑夜终于喘了口气。
但我清楚。
这场猎杀，从来就不是刀与血的较量。
而是记忆与真实的拉锯。
是谁，在用我家人的脸，对我说话？
又是谁，在我意识深处，埋下了另一条命？无需修改
我盯着那行血字，像被钉在了原地。
第九十三个实验体，代号K13。
空气忽然变得粘稠，呼吸都像是扯着铁丝在喉咙里拉。
我的手指死死抠住照片边缘，烧焦的纸屑簌簌落下，可那行字却仿佛烙进了眼底，越看越深——不是打印，不是刻划，是用指尖一笔一划写上去的，带着血的湿度和颤抖的力道。
这不是伪造。
惊云低伏在墙缝边，浑身毛发炸起，鼻尖仍在剧烈抽动，像是还能嗅到什么我没闻到的东西——记忆的腐味？
谎言的腥气？
“K13……”我喃喃出声，嗓音干得裂皮，“他们从一开始就知道我会来。”
不是追杀，不是围剿。
这是一场等了十年的接引。
我猛地抬头，目光扫过这间废弃的培养舱室。
破碎的玻璃管垂落如骨刺，残液在地面结成暗紫色痂壳，墙上还残留着模糊的编号喷漆：A-7、b-4、c-9……这些都是实验区的标记，而这里，本该属于安宁医院地下三层，早已在官方图纸上被标注为“结构损毁，禁止进入”。
可我现在站的地方，却是完整的。
灯还能亮，系统还有余电，甚至……培养舱里的营养液还没完全蒸发。
说明有人定期维护。
说明这一切，从未真正停止。
我低头看向自己手臂——那道从手腕蔓延到肘弯的旧疤，是火灾那天被滚烫的门框烫出来的。
我记得清清楚楚：我冲进火场想救妹妹，门塌下来压住我的手，父亲拼死把我拽出来，母亲哭喊着扑上来替我吹伤口……
可现在，那些画面突然多了些不该有的细节。
比如，母亲的手明明被割伤了，血流不止，可她却先摸了我的额头，说了一句：“还好……你还活着。”
比如，妹妹躺在地上时，嘴里没有梨膏糖，而是咬着一块金属片，舌头下藏着一枚微型胶囊。
比如……我根本没冲进火场。
是我被人拖出来的。
是谁？
我咬紧牙关，从腰间取出一把锈迹斑斑的解剖刀——老皮临死前塞进我掌心的，据说能破幻形之术。
刀锋抵上疤痕，稍一用力，皮肉翻卷，些许泛黄的组织暴露在空气中。
我没有犹豫，剜下一小块，投入角落那台尚存微光的培养舱残液中。
液体原本浑浊如死水，此刻却微微荡开一圈涟漪，泛起一丝腥红，像是有生命在苏醒。
一秒。
两秒。
三秒过去，除了颜色变化，再无动静。
没有融合，没有再生，没有细胞暴增的迹象。
如果我是克隆体，或者基因重构人，这种残液会立刻识别同源物质，激活分裂程序——这是我在地下档案里看过的，野人山旧派“造神计划”的核心技术。
可现在，它只是……沉淀了。
像灰烬落定。
我不是他们造的。
我是陈丰。
身份证上的名字，户口本上的独子，父母用命护下来的那个儿子。
可为什么……我会梦见七岁生日那天，有个穿白大褂的男人给我注射药剂，笑着说：“K13，今天表现很好。”
为什么我会在梦里，听见另一个“我”在哭？
惊云突然低吼一声，爪子狠狠扒开墙缝深处，掏出半张被烧得蜷曲的照片。
我接过时，指尖几乎失控地颤抖。
照片上，是我们家三口人，围着那张掉了漆的木桌吃饭。
父亲夹菜，母亲笑着递碗，窗外夕阳正落在厨房纱窗上。
可坐在妹妹常坐的那个位置上……
是一个男孩。
侧脸模糊，但能看出年纪比我小一些，穿着我小时候穿过的蓝条纹衬衫，右手搭在桌沿，手指修长，指甲剪得极短——那是我自己的习惯。
而最让我血液冻结的是……
他碗前放着的，是一杯牛奶。
妹妹对乳糖过敏，从不喝奶。
我全家都知道。
可这张照片里，没人阻止他喝。
我死死攥着照片，喉间的静声符——那是我为防暴露特意种下的封语咒纹——竟自行裂开一道细缝。
一声哽咽，轻得像风吹灰烬，却撕开了我所有伪装的平静。
“如果……我不是我……”
我低声问，像是在问照片，又像是在问藏在黑暗里的某个存在。
“那妹妹最后喊的‘哥哥’……到底是在叫谁？”