孵寂的眼泪砸在婴儿泛红的脚腕上，他用指腹轻轻碰了碰那张小脸：像她......声音哑得厉害，眉心这点红，和阿宁小时候一模一样。
白芷不知何时站在他身后，围裙都没解，沾着面粉的手小心接过婴儿。
她往灶里添了把柴，火光映得婴儿的睫毛忽闪忽闪：男孩，六斤二。她低头，鼻尖几乎要碰到婴儿的软发，右手无名指有个印子，像朵梅花。
阳光爬上窗台时，婴儿突然睁眼了。
他的眼睛是清亮的黑，像小满刚进园时那样，却多了层软软的光。
他的小脑袋转了转，停在灶台上那碗温着的粥上——米香混着红糖味正往这边飘呢。
早......安。
两个字含糊得像化在嘴里，可在场的人都听清了。
摇芽的铜铃掉在地上，小满的竹板地拍在膝盖上，惊云的尾巴扫翻了香灰罐。
孵寂的手抖着去摸婴儿的脸，却在半空中停住，像是怕碰碎什么似的，最后只是用指节轻轻蹭了蹭他的小下巴。
他在看粥。白芷突然笑了，眼角的细纹里盛着光，和小宇第一次见我熬南瓜粥时一个样。
午后，晶核碑突然震了震。
我见碑里的晶核在唱歌，是这些年收进的声音：小宇的玉米饼渣子声，桃桃的布兔子落地声，阿木攥我棉袄毛边的窸窣声，小满第一次说时的嘶哑，还有刚才婴儿那声。
槐树叶被风卷着落在碑前，一片，两片，三片，拼成行歪歪扭扭的字：锅里有粥，进来吃吧。
小满拽了拽摇芽的裙角，小手指着碑上的字，眼睛亮得像星子：陈爷爷笑了。他说，我听见的，他在叶子缝里笑呢。
我见风穿过槐树林，卷起一片叶尖上的光，轻轻落在婴儿的小手上。
他正攥着白芷的食指，小拳头软乎乎的，像团刚发好的面。
原来最深的法术，不是呼风唤雨，是让一个刚来的孩子，敢对着世界说：我饿了。我怕了。你好。
夜又深了。
我见孵寂抱着婴儿坐在灶房角落，棉垫上还留着蛋壳的碎渣。
他哼着那首《灶王爷》，声音比清晨更轻，婴儿的小脑袋搁在他颈窝里，右手无名指的梅花印子在月光下若隐若现。
惊云卧在他们脚边，尾巴尖轻轻扫过婴儿的脚背，像是在说：别怕，我守着。
灶膛里的火还没熄，映得三人的影子在墙上晃啊晃，像幅会动的画。
画里有米香，有童谣，有刚学会说的小奶音——还有，明天早上要熬的，那锅新米红枣粥。