牛津府邸的主卧沉入深夜特有的静谧，智能调光系统将穹顶模拟成深邃的星海，几缕极淡的、如同呼吸般明灭的琉璃色光晕，是星尘那场席卷全球的“极光嫁衣”在天际残留的温柔余晖。它们不再具有白日的恢弘气势，而是化作纱幔般的微光，悄然漫过窗棂，在地毯上投下流动的、梦境般的影子。
颜清璃蜷缩在顾司衍怀中，后背贴合着他温热的胸膛，能清晰地感受到他平稳有力的心跳透过薄薄的丝质睡衣传来，如同最令人安心的节拍器。她微凉的手指无意识地把玩着他修长的手指，指尖掠过那枚冰裂纹戒指冷硬的棱角，又滑到他腕间脉搏跳动的地方，仿佛在确认这份真实不虚的拥有。
窗外万籁俱寂，唯有远处学院里隐约传来的古老钟声，穿透夜色，带来时空交错的宁静。全球媒体的喧嚣、网络世界的沸腾，仿佛都被这厚重的寂静与身边人的体温过滤、吸收，最终沉淀为心底一片温软的湖泊。
她微微仰头，目光穿过落地的智能玻璃窗，望向天际那片尚未完全散去的、星尘用代码编织的极光余韵。琉璃色的光带如同稀释的墨彩，在夜空中缓慢流淌、变幻，美得不真切，却又是她亲身经历的、由身边这个男人和他们的儿子亲手为她缔造的奇迹。
“司衍，”她轻声开口，声音在寂静中显得格外清晰，带着一丝经历巨大幸福后的慵懒与沙哑，“看着这些光，我忽然觉得……”
她顿了顿，似乎在寻找最精准的词语来描述心中那份汹涌的情感。顾司衍没有催促，只是收紧了环在她腰间的手臂，下颌轻蹭着她柔软的发顶，熔金色的瞳孔在星辉下静静流淌着专注的柔光，等待她的下文。
颜清璃将他的手拉至胸前，用自己的掌心覆盖住他的手背，感受着两人皮肤相贴处传来的暖意。她琉璃色的眼眸倒映着天边那抹为她而亮的光晕，眼底深处仿佛也有星辰在缓缓旋转。
“原来，‘碎璃重曜’……”她声音很轻，却每个字都带着沉甸甸的分量，“并不是为了变得坚硬无比，去对抗所有的黑暗。”
她微微侧过身，抬起眼眸，与他深邃的目光相接。窗外的极光余晖恰好映亮她半边脸颊，勾勒出柔和而坚定的轮廓。
“而是为了……学会折射。”她一字一句，清晰地说道，“将曾经承受过的那些裂痕、那些痛苦，都变成独一无二的棱镜。不是为了记住伤痛，而是为了……”她指尖轻轻划过他掌心那些代表权力与掌控的薄茧，“……当光再次照进来的时候，能将它们折射成更复杂、也更美的光谱。”
她想起了楚家地牢的冰冷，想起了瑞士雪峰疗愈舱的极光，想起了牛津课堂的争鸣，想起了伦敦眼之巅的雨幕誓言……那些尖锐的碎片，并未消失，却在他与星尘用爱与科技共同锻造的熔炉中，被重新熔铸，拥有了全新的形态和意义。她不再是那个易碎的、只能被动承受的琉璃盏，而是成了能主动选择折射角度、甚至自身就在发光的星璃体。
顾司衍凝视着她眼中那片清澈而深邃的星海，那里有释然，有成长，有历经磨难后淬炼出的通透智慧，更有对他毫无保留的依赖与爱意。一股难以言喻的、混合着巨大骄傲与深沉满足的热流，瞬间席卷了他的四肢百骸。
他俯下身，温热的唇瓣印在她光洁的额角，是一个不带情欲、却充满了无尽珍视与共鸣的吻。他的气息拂过她的睫毛，带来一阵微妙的战栗。
“傻瓜。”他低声喟叹，声音沙哑得性感，手臂将她圈得更紧，仿佛要将她揉入自己的骨血，“你从来就不是为了折射谁的光而存在。”
他抬起手，指尖极轻地拂过她无名指上那枚星辰钻戒，璃夜蓝的主钻在微弱光线下流转着内敛而强大的星芒。