琉璃之心控制室的静谧，是风暴眼中独有的安宁。主屏幕上，那象征着楚昊然社会性死亡的猩红热搜词条依旧在无声地疯狂翻滚，数字每跳动一次，都意味着外界正经历着何等天翻地覆的舆论海啸。然而，在这片由冰冷数据构筑的深海之下，相拥的一家三口却仿佛置身于一个独立的、温暖的维度。
颜清璃靠在顾司衍怀中，星尘在她臂弯里睡得正沉，小家伙均匀的呼吸声是这方空间里最动听的旋律。她闭着眼，长睫在眼下投下柔和的阴影，脸颊贴着顾司衍的颈窝，鼻尖萦绕着他身上清冽的雪松冷香，混合着怀中幼儿淡淡的奶香，构成了一种令人心安的、属于“家”的气息。
神经共生链接那头，顾司衍的存在感如同浩瀚而温暖的星云，将她轻柔地包裹。他没有传递任何关于外界喧嚣的意念，只是持续输送着一种近乎实质的守护能量，如同最细腻的丝绒，抚过她因长久紧绷而略显疲惫的精神脉络，将那最后一丝因仇恨终结带来的虚无与茫然悄然驱散。
她不再去“听”那些数据奔腾的嗡鸣，也不再去看屏幕上刺目的红色。支撑了她五年的恨意冰墙已然崩塌融化，留下的并非空虚，而是一片亟待重新耕耘的心田。此刻，她只想沉溺于这份真实的温暖，感受着身后男人沉稳的心跳和怀中孩子生命的搏动。
顾司衍敏锐地察觉到她精神世界的微妙变化，从之前的冰封决然，到此刻的柔软放松。他收拢了环在她腰间的手臂，指腹在她家居服柔软的布料上极轻地摩挲，如同在安抚一只终于收起利爪、袒露柔软腹地的猫。
「璃心，」他通过神经链接，声音低沉平稳地下达指令，「调节主卧露台环境，启动‘星空静默’模式，温度恒定26摄氏度，准备热牛奶。」
「指令确认。环境调节中。热牛奶制备中。」
指令下达得悄无声息，执行更是精准迅速。当顾司衍轻轻将熟睡的星尘交给悄然出现的璃音管家，叮嘱她小心照看后，他便揽着颜清璃的肩，将她带离了数据奔流的核心控制室。
穿过回廊，步入主卧相连的私人露台。智能调光玻璃门无声滑开，外界微凉的夜风裹挟着清新的草木气息拂面而来，与室内恒定的温暖形成舒适的过渡。露台穹顶已切换至“星空静默”模式，并非模拟真实的璀璨星河，而是渲染出一片深邃宁静的墨蓝色，几缕极光般的柔和光带如同薄纱般缓缓流淌，营造出静谧而梦幻的氛围。悬浮的软榻旁，一盏智能感应灯散发着暖黄的光晕，映照着榻边小几上一杯正冒着袅袅白气的热牛奶。
顾司衍扶着颜清璃在软榻上坐下，自己则拿起那杯牛奶，试了试温度，这才递到她微凉的掌心。
“舆论只是开始，”他低沉的声音在静谧的夜空下显得格外清晰，带着一种洞悉全局的冷静，“审判在后。”
他的话语很轻，却像一块投入她心湖的石子，漾开圈圈涟漪。颜清璃捧着温热的牛奶杯，瓷壁传来的暖意顺着指尖蔓延，悄然驱散了四肢百骸最后一丝寒意。她抬起眼眸，琉璃色的瞳孔在露台柔和的光线下，映着远处京都依旧闪烁的、象征着世俗繁华的霓虹，也映着他专注的神情。
“我知道。”她轻声回应，抿了一口温热的牛奶，醇厚的奶香在唇齿间化开，带着恰到好处的甜，“看着他的名字和那些标签捆绑在一起，挂在所有人都能唾弃的地方……”她顿了顿，语气里听不出喜怒，只有一种超然物外的平静，“感觉……很奇异。像在看一场与己无关的，落幕的戏剧。”
她曾以为会有的快意恩仇，此刻都化作了这般的云淡风轻。复仇的烈焰焚烧殆尽后，露出的不是焦土，而是被高温淬炼过后的、更为坚硬的基石。
顾司衍在她身侧坐下，手臂自然地环过她的肩膀，让她能更舒适地靠在自己身上。他低头，吻了吻她的发顶，熔金色的瞳孔里倒映着天幕上流淌的极光，也映着她清冷的侧脸。
“戏剧的尾声，往往需要一段宁静的间奏。”他低沉道，指尖轻轻拂过她微蹙的眉心，“比如，一首曲子。”
他的话音落下，露台一角的琉璃墙壁如同水波般荡漾开来，露出其后隐藏的、与整个璃光城堡科技感格格不入却又奇妙融合的——一间充满古典韵味的琴房。正中央，那架顾司衍为她定制的、通体由水晶与琉璃材质打造、琴键边缘镶嵌着星尘蓝光传感器的斯坦威三角钢琴，在特殊光线下流转着温润而璀璨的光泽。
颜清璃的目光被那架钢琴吸引。那是顾司衍送她的礼物，琴身内蕴的科技能捕捉演奏者的情绪与力度，转化为可视的光影，与城堡的智能系统共鸣。
“还记得《琉璃星夜》吗？”顾司衍执起她的手，指尖在她戴着星辰钻戒的无名指上轻轻摩挲，目光灼灼地看着她。
那是她母亲沈砚知未出版诗集《碎璃集》中，她最喜欢的一首小诗改编的旋律，充满了破碎感与重生的希望。也是他们之前在苏黎世城堡琴房，他拥着她，第一次尝试四手联弹的曲子。