动作，一丝不苟。
先是压力服，然后是冷却层，最后是厚重的外层防护服。
每一个卡扣扣上的声音，每一次气密性检测的电子音，都通过飞船内部的麦克风，清晰地，传回了指挥大厅。
那些声音，像丧钟，一声声，敲碎了钱为民和王韬，心里最后一丝幻想。
他们知道，拦不住了。
这个疯子，是铁了心，要去赴死。
王韬的身体，软软地滑倒在椅子上，他看着屏幕，双眼失去了所有的焦距。
钱为民的身体，站得笔直，但那双紧握的拳头，指甲已经深深掐进了肉里。
“01:15”
倒计时，还在继续。
江辰戴上了头盔。
“咔哒”一声。
头盔与宇航服的颈环，完美地扣合在了一起。
那一瞬间，整个世界，都安静了。
他只能听到自己平稳的呼吸声，和宇航服维生系统，轻微的蜂鸣。
他最后看了一眼，驾驶舱外，那片深邃的，却又危机四伏的宇宙。
他缓缓抬起手，重新接通了与指挥大厅的通讯。
他的声音，透过电流的过滤，变得有些失真，却依旧平静。
“钱主任。”
钱为民的身体，剧烈地一震。
“我在。”他的声音，嘶哑得不成样子。
“告诉‘天宫’里的三位同胞。”
江辰顿了顿。
“让他们，看一场，我们华夏的，烟花。”
说完，他不再言语。
转身，走向了那扇，隔绝了生与死的，气密舱门。
他伸出手，按下了开门的按钮。
厚重的金属内舱门，缓缓滑开。
他走了进去。
狭小的气密舱，刚好能容纳下他一个人。
内舱门，在他身后，缓缓关闭，发出沉闷的巨响。
那一刻，他与“昆仑”号，与这个世界，彻底隔绝。
“舱内开始减压……”
冰冷的电子音，在头盔里响起。
他能感觉到，气密舱内，最后一丝空气，被抽离。
绝对的真空，将他包裹。
他就是一座，漂浮在宇宙里的，孤岛。
“00:45”
“减压完毕。”
“外舱门，即将开启。”
江辰的目光，透过头盔的面罩，看着那扇，即将为他打开地狱之门的，外舱门。
他的心脏，在平稳地跳动。
他的双手，稳定得，像两块焊死的钢铁。
因为他知道。
他不是一个人。
在他的身体里，有消防员的无畏，有缉毒警的坚韧，有医生的精准，有无数，为了这个国家，燃尽了自己生命的，英魂。
今天。
他们将与他，一同出征。
“外舱门，已开启。”
一道刺眼的光，从门缝里，射了进来。
紧接着，那扇厚重的金属门，无声地，向一侧滑开。
门外。
是无尽的黑暗。
和那片，由无数旋转的，闪烁着死亡寒光的太空水雷，组成的，钢铁坟场。
一颗水雷，就在距离舱门口不到十米的地方，缓缓地，旋转着，与他对视。
像一个，张开了血盆大口的，深渊巨兽。
指挥大厅里。
钱为民闭上了眼睛。
他不忍再看。
江辰抬起脚，穿着沉重的磁力靴，一步，踏了出去。
踏入了那片，名为死亡的，星辰之海。